În faŃa vieŃii si a morŃii, cu dragoste! COMA DRAGOŞ CEAHOREANU În faŃa vieŃii si a morŃii, cu dragoste! O VIAŢĂ IROSITĂ? MARIUS GOLEA 1 2 3 Moto: „Îmi caut, cu atâta neliniste si nerăbdare, linistea…, încât s-ar putea să nu o găsesc niciodată!” O viaŃă irosită? Gătată la 29 04 20100, la prăznuirea: „Izvorul Tămăduirii; Sf 9 mucenici din Cizic; Cuv Memnon, Făcătorul de Minuni ” 4 Editura “Concordia” Arad Tel/Fax: 0257-533143 Mobil: 0722-358171; 0746-973690 e-mail: office@editura-concordia ro web: www editura-concordia ro Editură înregistrată la Consiliul NaŃional al Cercetării StiinŃifice din ÎnvăŃământul Superior Editor: Petre SteŃcu Tipărit la Sellsoft Group S R L Arad, România Coperta: Alina – Doria Golea Tehnoredactare computerizată: Marius Golea Toate drepturile asupra acestei ediŃii aparŃin autorilor Reproducerea, fie si parŃială si pe orice suport, este interzisă fără acordul prealabil al autorilor, fiind supusă legii drepturilor de autor Date de contact ale autorilor: goleam@yahoo com; www buerebista blogspot com 0040 – 748112001 Descrierea CIP a Bibliotecii NaŃionale a României Marius Golea În faŃa vieŃii si a morŃii… Cu dragoste! - O viaŃă irosită? - ISBN: 979-973-1745-91-1 Pagini: 164 Format: A 5 5 AmbulanŃa în care se afla comatosul gonea – atât cât putea un TV-u nenorocit, de concepŃie rusească si de plagiat românesc – spre Spitalul Regional… Plopii de pe marginea soselei, inter-municipale, se succedau cu o repeziciune sacadată, secŃionată de inundările cu lumină, ce copleseau receptorul vizual al soferului; exploziile albe, orbitoare, veneau dinspre partea dreaptă, dinspre arătura acoperită de o zăpadă umedă, ce noroia brazdele negre pe care, destrămându-se prin topire, le năstea deasupra ei Soseaua era pustie SenzaŃia pe care le-o producea deopotrivă soferului si doctorului era aceea că urma să se întâmple ceva groaznic „Linistea de dinaintea furtunii” gândi medicul mirându-se de cliseul acesta care-i atârna acum în minte si de care, oricât ar fi vrut să scape, nu reusea Soferul conducea cu ochii mijiŃi, din cauza luminii puternice, tăioase, care-i jena retina, mai ales că nu cu mult timp în urmă, adică în seara zilei de ieri, fusese la socrul său unde împreună cu un cumnat tăiase namila aia de porc de aproape două sute de kilograme Petrecerea cu Ńuică si tocană de carne proaspătă, cu sorici si jumări calde, se prelungise până spre dimineaŃă… „Bun ar fi fost acum un pui de somn Ce l-o fi apucat si pe doctorul ăsta să ne deranjeze acum în zilele de dinainte de Crăciun?! ” Cei doi ocupanŃi ai cabinei din faŃă a vehiculului nu-si vorbeau Nu se cunosteau 6 În mod normal transportul acesta, care în termenii pretenŃiosi si eufemistici ai meseriei se chema „transport inter-spitalicesc”, era unul neobisnuit Medicul insistase să-si conducă el însusi pacientul, desi în mod normal acela trebuia să fie însoŃit de un medic de urgenŃă de la ambulanŃă Pacientul era un prieten al doctorului, cu o tumoare pe creier, pe care în prima fază toată lumea o considerase imposibil de extirpat Dar se părea că se ivise o nouă speranŃă… Apoi mai era si perioada La sfârsit de an nu se prea făceau asemenea transferuri de pacienŃi Din cauza comodităŃii si chiar si din cauza unor condiŃii ce ar fi putut să fie catalogate drept obiective: se putea ca la destinaŃie, din cauza închiderii exerciŃiului financiar, contabilii să nu mai fi comandat cele trebuincioase, ori chiar dacă le-ar fi comandat, să nu le fi primit Asa că bolnavul risca să nu poată fi tratat si să fie trimis înapoi „Frumoasă vreme!” încercă soferul să spargă gheaŃa, după vreo jumătate de oră de tăcere stânjenitoare „Mda…” mormăi, tresărind, doctorul Si îl privi pe cel din stânga sa Un vârstnic mai degrabă, cu părul sur, mai alb spre crestet si mai negru spre perciunii tunsi ca odinioară, în favoriŃi Îi dădea o senzaŃie stranie, ca atunci când cunosti pe cineva, dar de fapt este imposibil să-l fi cunoscut vreodată Îi atrase atenŃia mustaŃa cu vârfurile răsucite în sus, după modelul austriac, a cărei 7 întreŃinere trăda grija deosebită ce i se acorda si orele prelungi de „bibilit” pe care o asemenea grijă le impunea Frâna bruscă făcu ambulanŃa să lunece spre stânga soselei, asa că ajunseră până pe cealaltă bandă, desi nu avuseseră cine – stie – ce viteză FaŃa albă a soferului era acum rosie ca o sfeclă fiartă Înjura vârtos si totodată încerca să respire adânc pentru a-si calma probabil bătăile accelerate ale inimii Doctorul fusese propulsat pe bordul masinii si se proptise cu mâna lui mare, păroasă, de parbriz „V-am spus să vă puneŃi centura” ricană soferul Cârdul de căprioare se sperie si o rupse la fugă peste câmp La vreo două sute de metri se opri iar superbele animale întoarseră capetele spre monstrul metalic si verde ce apăruse dintr-o dată si le întrerupsese linistea peregrinării Coarnele cerbului ce conducea mica ceată se profilau pe discul urias al soarelui de iarnă, care se rezemase în ramurile unei sălcii izolate Era atât de multă singurătate si atât de multă liniste în privelistea aceea, că doctorul uită în primele momente si de enervarea produsă de toată întâmplarea aceasta dar si de bolnavul aflat pe targa fixată în spatele vehiculului După un timp, venindu-si în fire spuse soferului: 8 „Trage pe dreapta în parcarea asta, să văd ce face bolnavul!” Soferul se conformă În compartimentul din spate, comatosul era legat cu centurile obisnuite de targă si nu i se întâmplase nimic „Dacă ai fi putut vedea ce frumoase erau căprioarele acelea care ne-au tăiat calea! ” gândi doctorul la adresa prietenului său, a cărui stare era neschimbată În scurt timp îsi reluară drumul Erau destul de grăbiŃi, căci se însera FormalităŃile acelea birocratice cât si absenŃa de la serviciu a celor care trebuiau să scrie, semneze si parafeze diferitele hârtii, îi întârziaseră destul de mult Doctorul vorbise la telefon cu unul dintre fostii săi profesori, care-i confirmase că este de gardă si că-l va astepta si-l va ajuta să termine cât mai repede cu actele pentru internarea protejatului său la terapie intensivă, în clinica pe care o conducea Asa că acum îi ceru soferului să calce puŃin mai tare acceleraŃia… Ajunseră la vreo zece kilometri de destinaŃie si observară că la intrarea în municipiu era o coloană a armatei de dimensiuni pe care nici unul dintre ei nu le văzuseră pe timpul îndeplinirii stagiului militar „Ce i-o fi apucat pe amărâŃii ăstia să se joace de-a războiul acum, iarna?! ” se întrebă cu glas tare, dar mai mult de formă, soferul 9 În spatele coloanei era un transportor blindat cu turela întoarsă către înapoi, care părea că-i Ńintea cu mitraliera În lateralul transportorului, dispusi astfel încât să fie protejaŃi, câŃiva soldaŃi comandaŃi de un subofiŃer, îi fixau cu Ńevile pistoalelor mitralieră „Ăstia chiar îsi iau joaca în serios! ” gândi doctorul La semnele subofiŃerului, soferul încetini si apoi opri la vreo douăzeci de metri faŃă de transportorul care asigura ariergarda Cu armele îndreptate spre cei doi sosiŃi, înconjurând în pas alergător ambulanŃa, veni grupa aceea de soldaŃi împreună cu subofiŃerul ce-i comanda Acela, apropiindu-se de usa unde se afla doctorul îi făcu semn cu pistolul să coboare Odată ajuns jos, doctorul se pomeni cu Ńeava pistolului în piept si în urechi în bubui întrebarea subofiŃerului: „Unde naiba credeŃi că mergeŃi!” Deocamdată, în stare de soc, doctorul nu răspunse nimic ci doar ridică instinctiv mâinile Cu coada ochiului văzu că soferul este apucat de gulerul pufoaicei si este bruscat, în timp ce încearcă să Ńină mâinile ridicate deasupra capului, ceea ce-l dezechilibrează si-l face să se prăbusească spre lateral Luat prin surprindere, soldatul care-l extrăgea afară din cabină îi aplică o lovitură de bocanc în coaste, pentru a-l imobiliza, în timp ce 10 altul îi răsuceste mâna la spate si se urcă pe el, apăsându-i ceafa cu genunchiul Pe asfalt, pe sub faŃa soferului imobilizat apar picături de sânge… „Mă, nu mă face să-Ńi vâr un glon în tărtăcuŃă Ia zi! Unde mergeŃi!”, reluă subofiŃerul interogatoriul „La Spitalul Regional, cu un bolnav…” reusi să îngaime doctorul „Eu sunt doctor…” spuse ca pentru a se scuza, cu jumătate de gură Nici el nu stia de ce spune lucrurile pe care le spunea „Pastele mă-tii de doctor Umbli cu smecherii Duci arme bandelor de spioni care atentează la ordinea socialistă! Ia hai să vedem ce ai în spate!” SubofiŃerul deschise usa compartimentului în care se afla bolnavul si intră cu pistolul înainte Dintr-un salt fu la capul bolnavului si îi propti Ńeava în tâmplă Din poziŃia în care se afla, îl îmboldi cu Ńeava pistolului pe comatos Capul aceluia căzu spre partea opusă, fără vlagă Masca de oxigen se desprinse… Doctorul, în ciuda socului si a spaimei produse de neasteptata turnură a evenimentelor, sări prin stânga subofiŃerului si fixă masca la loc pe faŃa pacientului SubofiŃerul încremenise cu pistolul în coastele doctorului: „Bă tâmpitule, vrei să mori?! Ai noroc că era asigurat, că am apăsat deja pe trăgaci! ” 11 „Ar fi murit…” îngăimă doctorul, arătând spre bolnav Se mai linistiră după un timp Cel care părea că are drept să le ia viaŃa, după ce le verifică documentele medicale si foaia de drum a ambulanŃei, deveni mai uman, chiar compătimindu-i, si le spuse: „Municipiul este atacat de bande de tâlhari si de spioni Se trage cu muniŃie de război si de către ei si de către ai nostri Mai bine vă întoarceŃi de unde aŃi venit!” Doctorul îsi privi prietenul, care devenise parcă mai translucid, de o paloare si mai cadaverică, si se hotărî să meargă mai departe „Asta e! N-avem ce face! Pacientul nu va supravieŃui transportului înapoi…” Când au ajuns au văzut că, desi era deja întuneric, în tot municipiul luminile erau stinse Străzile păreau pustii, si o ameninŃare surdă, rece, înspăimântătoare, părea să vină de pretutindeni Soferul conducea încet, părând că, sub imperiul celor petrecute dar si ca urmare a fricii generate de strania senzaŃie de pustietate ameninŃătoare, tocmai suferea un atac de panică Peste julitura proaspătă, produsă de contactul cu asfaltul, doctorul îi pusese câteva fesi sterile fixate cu leucoplast La câteva sute de metri înainte, chiar lângă sensul giratoriu, se înjghebase un fel de post de control Acolo, armata si câŃiva „oameni de bine” opreau rarele vehicule ce îndrăzneau să se deplaseze 12 Linistea părea asternută ca un covor greu peste un zgomot subliminal, peste o rumoare atotprezentă ce inducea teama, senzaŃia de pericol si ca urmare, putea determina reacŃii extreme De-odată, dinspre arbustii din parcul facultăŃii de agronomie, Ńeava unei arme automate scuipă foc si plumbi către ambulanŃa care se misca cu viteza melcului Plezniturile seci, metalice, ale gloanŃelor ce străbăteau tabla TV-ului, sunau sinistru si împrăstiau moarte Doctorul fu stins primul, în mai multe locuri, dar cel mai grav, la gât Din jugulara explodată sângele Ńâsnea acoperind cu o spumă întunecată, rozalie, hârâită, gâlgâită, parbrizul si bordul ambulanŃei Soferul, analiză într-o fracŃiune de secundă situaŃia în care se aflau si stinse luminile, pentru a nu mai fi reperaŃi în întunericul dens si totodată acceleră spre barajul de lângă sensul giratoriu, în intenŃia de a se salva intrând sub protecŃia militarilor Tirul dinspre facultatea de agronomie mai continuă câteva zeci de secunde, gloanŃele lovind tabla groasă a vehiculului si producând scântei la impact Militarii din subunitatea ce apăra barajul, aflat acum la mai puŃin de o sută de metri distanŃă, văzură un vehicul care venea cu farurile stinse, în viteză, si din care păreau că Ńâsnesc scânteile produse de flacăra la gura Ńevii a unor arme de foc necunoscute lor 13 N-a mai fost timp de dat comenzi ToŃi cei prezenŃi îndreptară armele spre vehiculul misterios, care-i ataca si deschiseră foc de voie asupra lui Focul de baraj dură destul de mult, cam vreo jumătate de ceas, până când sperietura celor care trăgeau, trecu Epava răsturnată, ciuruită precum sita morŃii, care cerne destinele tuturora, ardea cu flăcări înalte de vreo doi metri Nimeni nu se gândi, atunci, să cheme pompierii Chiar dacă ar fi vrut, nu ar fi avut cum, căci telefoanele stradale nu mai funcŃionau Iar reŃeaua radio de cooperare între ministere, fusese dintotdeauna sabotată chiar de către reprezentaŃii regimului, pentru ca, la o adică, să nu fie funcŃională în eventualitatea unei lovituri de stat… DimineaŃa următoare, echipa de cercetare trimisă spre vehicul, găsi trei corpuri carbonizate, contorsionate, pe suprafaŃa cărora erau pete de plumb topit, curs din gloanŃele cu care fuseseră împănate, atât de milosârdic, cu o noapte înainte… 14 Alexandru era la vremea aceea student si examenele, deloc usoare, ale ultimului an de facultate, ale penultimei sesiuni ale acelui an, erau în plină desfăsurare Profesorii parcă erau niste vechili de Ńară, cum îi caracterizase el, în faŃa cărora studenŃii erau niste furnici, cărora li se presupunea plăcerea de a fi călcate în picioare, cu orice ocazie, doar pentru a le savura suferinŃa Alexandru citise undeva, se pare că în „Shogunul”, că un boier de loc de prin părŃile insulelor japoneze pusese pe cineva la fiert - de-adevăratelea – si, urletele sfâsietoare, de suferinŃă cruntă, ale aceluia, îi produceau trăiri poetice; în acele momente ar fi putut probabil scrie niscaiva haiku-uri… Avusese parte, Alexandru, si de un examen, poate singurul din întreaga facultate, când desi nu pricepuse nimic din materia pe care, cu un oarecare sârg o studiase, profesorul, despre care stia să este yoghin, si despre care, încă de la primul contact, simŃea că este altfel, îi spusese la terminarea corectării celor aproape zece pagini scrise: „Alexandru, de unde ai luat prostiile astea?! Sase îŃi ajunge? ” Materia aia indigestă la care se străduise atât de mult să înveŃe era cu adevărat asa, adică indigestă, fără coerenŃă, chiar si pentru cel care o preda Si acela, spirit superior, dădea câstig de cauză celor care se străduiau, dar, bineînŃeles, n-aveau nicio sansă de a reusi s-o înŃeleagă! 15 „Nu-mi mai aduceŃi coniac de-acesta contrafăcut, că mă doare capul!” ripostă unul dintre profesorii uneia dintre materiile inutile, pe care-l „ungeau” ca să treacă… Dar ce să mai spună despre acela care le spuse să meargă acasă, că nu are chef de examen, si care, pentru că ei se milogiseră să Ńină totusi examenul, pentru a pleca în vacanŃă cu burse, nu fără, îi picase pe toŃi din cauza insolenŃei lor de studenŃi, de a considera că au niscaiva drepturi?!… Ori de tovarăsa profesoară care îi spusese: „Tovarăse student, aveŃi cea mai bună lucrare din tot anul! Dar nu pot să vă dau decât patru! ” „Dar am învăŃat totul pe de rost, am scris totul ca în cartea dumneavoastră!” ripostase nefericitul… „Da, dar ai unele probleme de gândire a materiei!” ripostase aceea, întâmplător si „temporal” profesoară, cu un dispreŃ aflat în vecinătatea batjocurii… Alexandru analiză rapid situaŃia, si-si puse lacăt la gură si botniŃă la mândrie, căci, cum altfel ar mai fi avut el vreo sansă de a trece examenul respectiv, chiar si în „RR” la toamnă?! 16 Se mirase după primele zile ale RevoluŃiei că vremea era asa de blândă Desi era decembrie soarele încălzea de parcă era primăvară Zvonurile despre cei care se opuneau dictatorului erau împletite cu cele despre cohortele de spioni, ori de „ronghiosi”, care semănau dezordine în municipiu La cantina studenŃilor primiseră în acele zile, în mâncare, ceva carne în locul bucăŃilor obisnuite, de sorici, de care atârnau straturile, subŃiri si acelea, de slănină Profesorii însă erau la fel de cu nasul pe sus La sedinŃa de partid la care participase – era membru al partidului comunist încă din ultimul an de liceu – li se ceruse să de-a dovadă de clarviziune si de spirit tovărăsesc, iar cotizaŃia pe ultima lună, decembrie, să fie, desigur, colectată… Colegii ăia mai mici ai lui, de acelasi an cu el dar de vârstă, cel puŃin intelectual, mai fragedă, se învârtiseră de o ladă de bere Tatăl unuia dintre ei era ceva sefuleŃ pe la combinatul de crestere a porcilor, mastodontul acela despre care - la vremea aia nimeni nu ar fi crezut că ar putea avea o asemenea soartă - urma să fie desfiinŃat cu vrere si cerere de la noii stăpâni… Pe la facultate cam bătea vântul Desi erau încă dimineaŃă, se dumiriră că stau deja de vreo două ore prin amfiteatru, luându-se de gagici, dar nimeni nu părea să aibă curajul să mai vină să-i întrebe de sănătate… „Hai bă, să spargem lada aia de bere! ” „No, hai!” 17 Fuseseră singurele cuvinte rostite, adică vrem să spunem cuvinte care să conteze, dincolo de toată vorbăria aia fără de sens, cu iz de hărŃuială sexuală adolescentină, care avea loc, în deplin acord, între partea femeiască si partea bărbătească, a acelor studenŃi ai anului terminal al institutului de educaŃie fizică si sport La îndemn se raliaseră si câteva fete mai dezgheŃate care se străduiau din răsputeri să se mărite cu vreun băiat cu domiciliul la oras, căci altfel avea să antreneze pe micile Nadii, de prin satele si comunele patriei, care trebuiau să facă deosebirea între coda vacii si transversalele paralelelor, egale ori inegale, de gimnastică „Bă fraierilor, ce-i cu bubuiturile alea ce se aud dinspre piaŃa Maria?!” Tăcură cu toŃii, oricât de beŃi ar fi fost Era deja întuneric iar fereastra camerei din acel cămin studenŃesc se inundă de un crepuscul rosiatic, din cauza unui cartus de iluminare ce sfâsiase bolta cerului precum o lamă incandescentă Unul dintre cei prezenŃi, nu mai stia cine, care părea să fie de la o altă facultate, aterizat printre ei din întâmplare - iar la chefurile studenŃesti nu întrebai cine e ăla ori ăsta decât dacă vroiai să te baŃi cu el - spuse: „Să ne ducem acolo să vedem…” Nu vorbise imperativ, nici nu fusese o glumă; îndemnul acela si imboldul pe care îl crease nu puteau fi comparate cu nimic altceva; vocea aceluia definise o nevoie a lor de care până atunci nu fuseseră constienŃi, pe care nu o 18 putuseră exprima ei însisi, neajutaŃi ori neinfluenŃaŃi, în mod coerent Cuprinsi de o subită grabă, îsi dădură întâlnire la Catedrala Episcopală, situată la unul din capetele zonei de promenadă a orasului Înainte de asta trebuiau să treacă fiecare pe la camerele lor pentru a se îmbrăca mai bine Doar era iarnă afară! Culmea, desi se asteptaseră să fie treji numai ei, cheflii, toŃi studenŃii din cămine erau cuprinsi de febra ce se declansa în sesiunile de examene Nimeni nu dormea La iesirea din cămine se formase un fel de masă mare de tineri Unii vorbeau gălăgios, alŃii în soaptă, alŃii râdeau copilăreste, fără motiv, pentru a face ceva, orice, numai să nu stea ca statuile În partea dinspre stradă, sub lumina unui bec de pe stâlpul metalic, Alexandru îl văzu pe cel care-i scosese de lângă berile lor deja trezite, îndemnându-i să meargă să vadă ce se petrece Părea că Ńine o cuvântare, dar vorbele lui nu răzbăteau prin vacarmul de glasuri Era foarte ciudat că desi părea tânăr, avea totusi un aer matur care discorda cu Ńinuta studenŃească Nu ai fi putut stii cu exactitate ce vârstă avea Ai fi putut spune că, desi în deplinătatea funcŃiunilor biologice, nu avea o vârstă anume; cam asa ca nemuritorii - muritori până la urmă dacă li se retezau capetele - din filmul cu McLoud… 19 Acela porni urmat de un grup de tineri Sovăind o clipă, alte grupuleŃe de studenŃi plecau grăbite încercând să-i ajungă din urmă Porni si Alexandru împreună cu colegii lui, în aceeasi direcŃie Văzu că grupurile nu se duceau către PiaŃa Operei ci se îndreptau spre PiaŃa Maria Dinspre care, într-un haos ce părea regizat, unii fugeau disperaŃi spre ei… Nu spuneau nimic, ci doar alergau gâfâind în sens opus „O fi vreo bătaie…” gândi Alexandru „Ar trebui să mă întorc si să-mi văd de învăŃat că iar mă va pica la „cuiul lui Pepelea” din anul acesta Si nici la Lucrarea de diplomă n-am prea scris nimic ” O forŃă ce se afla undeva în afara lui, îl împingea însă spre înainte, ca pe un pusti spre mama sa! Auzi o răpăială, niste vâjâituri grăbite, iar apoi vaiete sfâsietoare de peste tot Nu înŃelesese nimic Oamenii aceia chirciŃi pe jos, unii urlând, alŃii nemiscaŃi, alŃii zbătându-se, nu se potriveau în nici un fel cu tiparele si elemente aflate la dispoziŃia aparatului său de gândire Mai văzuse victime ale unor accidente, pe sosele ori pe la vreun meci de fotbal, dar despre acestia toŃi care zăceau în juru-i nu putea să priceapă nimic „Trag în noi! FugiŃi!!!” Strigătul acesta mai mult soptit al unei persoane mai în vârstă îi puse pe toŃi în miscare Alergau acum înapoi spre locul de unde veniseră si lui Alexandru i se părea că timpul se dilatase Nu 20 ar fi putut spune că-i era frică SimŃea doar nevoia unei supuneri gregare datorată instinctului de supravieŃuire al gloatei MulŃimea alerga urmărită din spate de vâjâiturile gloanŃelor ce-si luau tributul din carnea si sângele celor care îndrăzniseră să le stea împotrivă Alexandru alergase un timp apoi se oprise CeilalŃi, unii continuau să alerge, alŃii se întorceau, culmea, spre locul din care de-abia scăpaseră cu viaŃă Aproape de locul în care se afla, îl recunoscu din nou pe acela care-i băgase în toată treaba asta Gesturile lui erau largi si s-ar fi spus că sfidează moartea Iar îndemnurile lui păreau să împingă aproape fizic mulŃimea către cordonul de militari ce blocase piaŃa Fără să stie de ce, Alexandru se apropie, puŃin câte puŃin, de arbustii de peste drum, aflaŃi în parcul de la piciorul podului Intrând în mijlocul unui rondou din gard viu, simŃi o liniste nefirească pentru acele momente Din subreda ascunzătoare începu să urmărească, la adăpostul întunericului, fiecare gest al omului aceluia fără vârstă Părea că Ńine în vraja lui niste păpusi ce alergau înainte si înapoi, după cum le trimitea el Cei seceraŃi de gloanŃe erau înlocuiŃi de alŃii, mai mulŃi, ce veneau dinspre nu se stie unde, atrasi de pasele magice ale aceluia Deodată, dinspre piciorul podului, apăru o siluetă a cărei faŃă Alexandru nu o putu deslusi Fantoma, ajunsă în spatele celui fără de vârstă ridică cu un gest natural, aproape graŃios, un 21 pistol si Cel fără de vârstă căzu fulgerat, ca o păpusă dezmembrată Silueta dispăru imediat pe unde venise… Alexandru simŃea cum în ceafă i se asternuse un bulgăre de gheaŃă iar părul de pe mâini i se ridicase Centrul acela de putere care fusese Cel fără de vârstă, fusese distrus într-o clipită, de o forŃă mult mai insidioasă, care-i fusese superioară Ezitând la început, Alexandru o rupse la fugă peste sosea pentru a ajunge la trupul acela ce tresărea în spasmele morŃii Din ceafa aceluia se scurgea, doar mustind, o cantitate mică de sânge În rest nu părea să fie rănit Alexandru de aplecă asupra lui Nefericitul se chinuia să rostească stins acelasi cuvânt dar, ori nu mai putea articula bine, ori limba în care vorbea era una necunoscută lui Alexandru Acestuia i se păru că aude ceva de genul: mother, ori mathia, ori matcu, ori maman… sau poate altceva… Îl privi Ochii sticlosi si ficsi ai rănitului indicau iminenta plecării acestuia spre alte lumi În încercarea de a-i usura suferinŃa Alexandru îi descheie nasturii gecii de iarnă Din buzunarul interior alunecă un portofel Când îl deschise privirea îi căzu pe pasaportul pe coperta căruia scria Lovitura în ceafă, aplicată ca să-l adoarmă nu ca să-l omoare, îl trimise pe Alexandru în lumea viselor 22 Se trezi după câteva ore în camera de cămin, cu o durere de cap năucitoare Nu mai stia dacă durerea era din cauza beŃiei pe care o trăsese ori din cauză că faptele ce i se părea că le visase, se petrecuseră în realitate Peste tot în cameră zăceau cadavrele sticlelor de bere golite si dopurile aruncate în băscălie te miri pe unde Se duse la cămara improvizată pe pervazul geamului, unde Ńinea, primit de la bunică-sa, un borcan de castraveŃi foarte acri, si, în situaŃia în care se afla, nespus de buni Tot organismul său sorbi acreala dulce-amăruie a ultimului castravete Apoi, bând moarea cu gust de ceapă si mustar, simŃi cum lichidul ostoitor îi pătrunde în toate fintingăraiele… Rămase cu gândul la halucinanta aventură de cu o seară înainte, aventură ale cărei contururi părea să cliveze din ce în ce mai mult în ireal „Poate că fantoma nu a vrut să aflu, dar nu a vrut nici să mă omoare!? ” 23 „Nu-l suport deloc pe actorul acela cu ochelari care vine si-mi spune că nu stiu cine a confiscat nu stiu ce! L-am văzut aseară pe PRO Capitalistii ăstia vor să ne fure Ńara si găsesc unii care să le fie cozi de topor Dacă mă gândesc bine nu-mi place la Actor nici modul în care vorbeste, cu bale la gură, nici ochelarii cu rame groase învechite si cu funduri de sifoane pe post de lentile, nici disperarea cu care perorează, privind spre interlocutori cu neîncredere, de parcă noi n-am înŃelege… Agentul cui o mai fi si acesta O fi dintre „agenturili străine” de care spunea Ceau’…” La cantină se făcuseră niste liste nominale cu studenŃii si, „ŃaŃele” de la cantină, cu aerul că erau cel puŃin la fel de importante ca decanii – sefa de cantină era la vremea aceea mai importantă decât rectorul - aruncau fiecărui student care avea răbdarea să stea la coadă cele vreo două ceasuri întregi, câteva tablete de ciocolată foarte colorat ambalate si o doză de suc natural Ele se afisau în niste parpalace de piele din care unele se vedea cât acolo că nu erau croite pe măsura lor… La capătul benzii, acolo de unde de obicei putea cumpăra un suc, si mai niciodată o bere, una dintre „febleŃile” lor vindea acum în niste pungi din hârtie maro, portocale Aici era mai greu PreŃul unui kilogram nu era foarte mare ToŃi cei care ajungeau la rând 24 se scotoceau de banii pe care-i aveau si cumpărau fructele acelea portocalii, în cea mai mare cantitate pe care si-o puteau permite Niciunul nu îndrăznea, sub privirile ameninŃătoare ale cerberilor de dincolo de tejgheaua soioasă, să returneze acele fructe care prinseseră deja un mucegai verde ce păta hârtia fosnitoare a pungilor În întreaga cantină nu mai mirosea a prăjeli si a unsori ci a coajă de portocală proaspăt răzuită Mirosea, deci, a fericire! De când cu lovitura în ceafă, presupusă ori reală, Alexandru simŃea uneori câte-o privire insistentă, venind de cine stie unde Cam asa ca blondele, care privite insistent, simt si întorc capul spre admiratorul lor… La început încerca să-l vadă pe acela care-l privea De fiecare dată însă vedea vreun chip cunoscut al vreunui coleg… RenunŃă să mai descopere pe cei care se păreau că-l urmăresc si se convinse că era vorba doar de un soi de paranoia incipientă, asa că era cazul să termine cu asta, pentru a nu scăpa lucrurile de sub control De la un timp chiar părea că senzaŃia de a fi urmărit nu mai era asa de intensă, aproape că dispăruse cu totul… Ori poate aceasta era din cauză că nu-i mai acorda el atenŃia de până atunci… Profesorii reacŃionară diferit la Libertate Unii dintre ei asteptau ca mărcile germane să stabilească gradul de pregătire al celui examinat, alŃii se contaminaseră de un spirit civic suspect de 25 principial, care îi determina să-i pice chiar si pe cei care învăŃaseră Ambele variante erau dificile, dar Alexandru supravieŃui! Ca atâŃia alŃii de altfel! Absolvirea facultăŃii îl proiectase în al nouălea cer Aproape vreo lună petrecuse pe la colegii din municipiul unde terminase facultatea, într-o beŃie cruntă continuă, si într-o fericire asemenea, cruntă, continuă, aproape de nesuportat Uneori priveau la televizor emisiuni fără nicio noimă Niste stângaci de prezentatori îi alungaseră prin cotloane nestiute pe cei scoliŃi, de dinaintea lor, si îsi dădeau cu presupusul despre oricine si orice Televiziunea naŃională ridica în slăvi Frontul „Noii Puteri”, al „Noii Elite în Formare” Desigur că RevoluŃia era lăudată, ca si vizitele de lucru ale Domnului (Tovarăsului…) pe la vreo întreprindere plină cu femei isterice, care poate aveau parte de singurul orgasm din viaŃa lor anostă si înfometată de până atunci… Asemănarea dintre lozincile comuniste si cele de acum era izbitoare: erau inventate de aceiasi, erau scandate de aceiasi, foloseau acelorasi! Apăruse însă ceva nou În locul bancurilor cu Bulă, apăruse o lozincă ciudată, denigratoare, dar, atât de ilustrativă! Prindea usor la public prin muzicalitate, smecherie si chiar prin faptul că vorbea lămurit despre sex, trăsătură neobisnuită pe atunci, dar care avea să devină atotprezentă vreo cincisprezece – douăzeci de ani după: 26 „Nu vrem bani, nu vrem valută! Vrem ca R… să ne f…tă!” Alexandru simŃi că este vorba de ceva mai profund decât îi fusese dat să recepteze până acum Se si mira cum el, un tip modest, dintr-o familie modestă, fără o altă pregătire decât nesfârsitele lecturi din vacanŃe, înŃelegea că această lozincă, lansată sub formă de banc, desi părea la prima vedere că vroia să submineze puterea, crea de fapt, printr-o fină dar perversă alăturare de elemente, o altfel de adulaŃie la adresa puterii „Alo, cu studentul Alexandru vă rog!” Era cu câteva săptămâni înaintea examenului de diplomă, când Alexandru si-ar fi terminat socotelile cu facultatea… Fu chemat de portăreasa corpului aceluia de clădire si i se înmână receptorul telefonului „SunteŃi domnul Alexandru?” „Da…” răspunde acesta pe jumătate adormit „Îmi pare rău să vă înstiinŃez dar bunica dumneavoastră a decedat Trebuie să veniŃi să fiŃi prezent la formalităŃile testamentare…” Alexandru trânti receptorul si începu să plângă în hohote Bunica lui era singura rudenie pe care o avea si însemna că rămânea cu desăvârsire singur… Înmormântarea fu una formală Era destul de frig în acea lună a lui mărŃisor, de parcă vremea, care avusese răbdare cu revoluŃionarii, îsi 27 lua acum revansa ÎngheŃaseră toŃi mugurii copacilor iar florile, răsărite prea devreme, se păliseră Si în acea zi soarele cu dinŃi fusese învins de frigul atotstăpânitor Mica asistenŃă prezentă la funeralii astepta să plece cât mai curând În fond, fusese doar o bătrânică ce trăise destul… SenzaŃia aceasta îl scotea pe Alexandru din minŃi Că nu fusese doar o bătrânică oarecare, ci fusese pentru el ca o mamă Că era bunica lui! Ritualul se încheiase iar cei puŃini care mai rămăseseră veneau la Alexandru si îi spunea diferite lucruri: oameni necunoscuŃi vorbeau despre lucruri necunoscute, neînŃelese, unui necunoscut! În tot cimitirul rămăsese doar frigul de nesuportat, si Alexandru… Până si ultimii beŃivi, ce vin la pomană pentru jimblă si băutură, se făcuseră nevăzuŃi Si înaintea lor cu mult, si groparii… În faŃa mormântului proaspăt rămăsese Alexandru Movila de pământ era acoperită în totalitate cu coroane, de parcă înmormântarea ar fi fost ceva rusinos, ce trebuia ascuns sub artificialitatea florilor confecŃionate din fâsii nesimŃitoare de plastic În nesfârsirea covorului de zăpadă îngheŃată, trebuise să apară petecul acela de urzeală neagră, de pământ gras si rece, în care fusese coborâtă bunica lui! În restul cimitirului, zăpada era asa de frumoasă, de albă… Chiar si asa rece cum era! 28 „Am fost repartizat acasă!!! ” Îsi repetase asta încontinuu aproape o zi întreagă, colindând crâsmele cu colegii absolvenŃi ca si el Predase camera, umblase după semnăturile ce trebuiau să apară pe fisa de lichidare si apoi îsi ridicase adeverinŃa ce Ńinea loc de diplomă, repartiŃia si se repatriase în municipiul care-i era loc de nastere Aici beŃiile continuaseră Cu prietenii, cu prietenele, cu necunoscuŃii, cu oricine s-ar fi bucurat ori s-ar fi prefăcut că se bucură de succesul acesta al lui… Cât de dur avea să afle însă, că acest sfârsit era doar un amărât de început! - vorba celor de la „Celelalte cuvinte”… Dar, până la începerea scolii, mai erau vreo două luni Calde De vară… De strand! La adăpostul umbrei, sub plopii imensi de pe marginea râului, adăsta ore întregi Nu făcea nimic, pentru că i se părea că făcuse prea multe! Urmărea lăcustele, cosasii, mustele, mâŃele popii si orice altceva se căŃăra pe firele de iarbă Le urmărea urcarea ca si cum ar fi fost martorul unui eveniment crucial pentru supravieŃuirea lumii în care trăia Deasupra vrăbiile făceau ce făceau si desprindeau puful plopilor iar acela plutea graŃios, imponderabil, spre sopârlele umane asternute sub soarele ucigător De un timp, urmărind gâzele, printre firele de iarbă, zări zâmbetul aceleia care ar fi 29 putut să determine orice zeu să ierte omenirea nerecunoscătoare pe care o crease… Ochii ei albastri turnau un ocean de liniste în sufletul proaspătului profesor de educaŃie fizică Minunea aceea părea la început a nu-l observa, dar Alexandru stia că toŃi receptorii ei: vizual, auditiv, tactil, olfactiv – si oricare alt al saptelea simŃ pe care l-ar fi posedat – erau în stare de alertă… De la un timp privirile li se întâlneau ca din întâmplare, apoi, din ce în ce mai des, cu o intenŃionalitate dezinhibată, care putea să însemne doar un singur lucru… „Luana” îi spuse, răspunzându-i la întrebare, cu o voce limpede, usor ironică, dar cu o energie pe care Alexandru o simŃi învăluindu-l ca plasa unei tarantule Ciudat, starea de prostraŃie, de neputinŃă, de fugă fără dorinŃă fără de scăpare, îi plăcea Urmară lungi plimbări pe faleză, pe sub arborii ce ascundeau luna de îndrăgostiŃi si pe îndrăgostiŃi de lună Într-una din seri, pe când sedeau înlănŃuiŃi pe una dintre băncile parcului riveran, ea îi spuse: „Trebuie să plec la bunici În fiecare vară stau la ei o lună Încearcă să nu mă uiŃi! ” O condusese până acasă si acum era singur în mijlocul orasului pustiu, în care toate străzile goale reprezentau tot atâtea posibilităŃi de a pleca ori de a refuza să plece spre undeva, spre oriunde ori spre nicăieri 30 Porni, cu o senzaŃie de eliberare dar si de ciudă ce se amestecau furibund în pieptu-i, pe prima străduŃă ce-i captă privirea Rătăci apoi pe alta, si spre alta, cu sentimentul că avea de ajuns undeva dar nu avea habar unde… Ajunse la localul de pe malul râului Mai erau acolo câŃiva clienŃi întârziaŃi, care beau împreună cu seful localului, destul de cherchelit si el Se puse la o masă dar nimeni nu-l băgă în seamă Atunci se duse în spatele tejghelei si îsi turnă o votcă mare si îsi destupă o bere Apoi se aseză la mase chefliilor care-l ignorară, unii, si îl salutară, fără să-l cunoască, ceilalŃi Discutară despre orice, despre politică, despre necazuri, despre încăpăŃânarea imperialistilor capitalisti de a-i acuza că nu îndeplinesc ceva condiŃii, dar mai ales despre tristeŃea fiecăruia dintre ei, de a se afla, din cauză că nu era nevoie altundeva de ei, la masa soioasă din acel local, la acel ceas târziu Când se ridică de la masă, împins de o minimă decenŃă, Alexandru simŃi că genunchii, „amortizoarele” cum le spunea, nu-l mai ajutau Urcă cele câteva trepte până la faleză cu rectiliniaritatea unui camion al cărui centru bulon s-a rupt Cădea spre dreapta si se redresa, apoi aluneca spre stânga si depunea tot efortul de care era capabil pentru a se opri Chiar la terminarea scărilor de beton, parcă anume pusă acolo de seful birtului, era o 31 bancă cu cadrul din beton si tăblia din scânduri groase de lemn Se prăbusi spre înainte, se agăŃă cu mâinile de tăblia băncii si progresă, dinspre poziŃia foarte ameŃit în genunchi, spre foarte, foarte ameŃit, sezut pe bancă Îsi sprijinea capul în mâini, dar acesta, din cauza vertijului, îi scăpa spre dreapta ori spre stânga… SenzaŃia de rău era insuportabilă si crestea spre mai rău si mai rău La un moment dat se prăbusi cu tot corpul culcându-se pe tăblia băncii În cădere, căci nu era vorba de altceva, izbi cu tâmpla genunchii cuiva, despre care n-avea habar că se află acolo Ar fi vrut să-si ceară scuze, ori să se ridice, dar, singurul lucru pe care-l mai putea face era să geamă si să se mire că vedea două siluete în loc de una Privind cu greu în sus, deslusi atât cât putea pe întunericul acela cu lună plină, faŃa imobilă a unui bătrân care părea că se afla într-o altă dimensiune La piept, acela strângea un fel de agendă destul de voluminoasă, cu coperŃile tari, probabil legate în musama După ce recepŃionă socul asezării necontrolate a lui Alexandru cu capul pe genunchii săi, bătrânul tresări si îl privi cu compătimire, fără a–i adresa însă nici un cuvânt Coborî mâna stângă si aseză palma pe fruntea suferindului Gestul nu era nici unul acuzator, nici unul de compătimire Era unul de înŃelegere 32 În tinereŃile sale bătrânul avusese deseori parte de experienŃe ca aceea pe care Alexandru tocmai o trăia I se păruse si lui că va muri din clipă în clipă… Dar supravieŃuise, continuase si apoi, ca urmare a acumulării dezgustului pentru ceea ce făcea, renunŃase… Prea târziu însă! Una dintre arterele sale cedase si acum era în pericol de a muri în orice moment dacă anevrismul i-ar fi explodat În ciuda stării de rău, Alexandru simŃea că parcă s-ar fi aflat în cercul iniŃiatic al Sarmisegetuzei, si ar fi fost pe punctul de a primi secretele octogonului zamolxic „ÎŃi voi da acest caiet În el am scris despre viaŃa mea Fă cu el ce vrei Eu nu îmi mai aduc aminte de nimic Nici măcar cine sunt Ia în mâinile tale viaŃa mea, tot ceea ce am însemnat eu, dacă am însemnat vreodată ceva…” Bătrânul nu mai spuse nimic Puse doar în mâinile lui Alexandru, mâini care oricum căutau să se agaŃe de ceva pentru a opri învârtirea lumii, caietul acela misterios cu coperte groase, si apoi se ridică Înainte de a pleca îsi scoase haina si o aseză împăturită cub capul lui Alexandru, care căzu într-un somn adânc, aproape ca o comă alcoolică 33 Pala aceea răcoroasă de vânt îi deranjă părul pieptănat cu grijă, care crescuse în plete destul de lungi, iar Alexandru, aflat în apropierea scolii unde avea să-si înceapă destinul didactic, avu un presentiment nedeslusit, un fel de teamă… Îsi reveni repede Soarele era încă puternic în zilele acelea de septembrie Se anunŃa o toamnă lungă Urcă scările monumentale, trecu printre marea de copii si se îndreptă spre cancelaria liceului Era emoŃionat Fusese destul de timid de când se stia, timiditate cu care se lupta continuu Când întâlnea persoane necunoscute simŃea un fel de presiune în plex, dar reusea de obicei să se controleze si să relaŃioneze normal cu acei necunoscuŃi Doar uneori, când energia acelora era prea agresivă, stătea deoparte si asta-l făcea să pară cu nasul pe sus Acum, ajuns în faŃa biroului directorului, după ce salutase secretara care nici nu-l băgase în seamă, avu o strângere de inimă; un ultim atac de panică… Bătu totusi la usă Nu i se răspunse si atunci rămase nedumerit, împietrit, nestiind ce să facă mai departe „Domnu’ directorul are pe inspectorul scolar si pe domnu’ se( )r… ReveniŃi!” „Eu sunt noul profesor de sport…” se scuză aproape, Alexandru 34 „Mda…” Secretara îi aruncă o privire fugitivă, după care îsi continuă convorbirea aceea telefonică, ce nu părea să aibă vreun sfârsit Alexandru simŃea acut penibilul situaŃiei Secretara nu-l mai avea în câmpul atenŃiei, la director i se spusese că nu poate intra, peste vreun sfert de oră începea festivitatea de deschidere a noului an scolar, iar el, profesorul de sport nu stia ce are de făcut „VeniŃi cu mine ” i se adresă cu un ton compătimitor directorul adjunct care iesise din biroul situat vis-á-vis, si care asistase la declaraŃia timidă a lui Alexandru „Mergem pe platoul scolii si o să vă prezint eu elevilor Mâine o să vă arăt scoala si o să îndeplinim celelalte formalităŃi Stiam că trebuie să sosiŃi Alexandru, nu?” Se simŃi foarte usurat, iar felul generos în care directorul adjunct îi vorbise îl câstigă imediat de partea acestuia Îi era foarte recunoscător că-l scosese din situaŃia aceea penibilă „Secretara este fosta soŃie a directorului Tocmai au divorŃat Se răzbună pe toată lumea ” mai adăugă, lămuritor, salvatorul lui Alexandru, în drum spre locul festivităŃii În curtea liceului erau sute de copii si aproape tot pe atâŃia părinŃi Elevii mai mici purtau uniforme; cele clasice, ale epocii trecute Nu se inventaseră încă afacerile de tip comisionar, prin care scolile obligă părinŃii să cumpere elevilor tot felul de uniforme fistichii, de embleme si ecusoane, pe care elevii 35 oricum nu le poartă iar conducerile scolilor acceptă cu usurinŃă asta… Scopul lor este ca firmele lor ori ale prietenilor lor să aibă de lucru Discursul directorului adjunct, care incluse si prezentarea noului profesor de sport, fu întrerupt de sosirea mărimilor zilei Se( )rul, destul de gras, era îmbrăcat impecabil, cu costum si cravată adaptate temperaturii de afară si cu pantofii lustruiŃi Vorbi destul de greoi ceva despre democraŃia abia instalată si despre marile cuceriri pe care Frontu’ Salvării le adusese… Despre căderea Dictatorului si despre faptul că educaŃia este o prioritate a noii puteri democrate La sfârsitul discursului, directorul aplaudă zgomotos, îndemnând asistenŃa să facă la fel Apoi, acelasi director, în avântul lui revoluŃionar, de plecăciune exasperantă în faŃa reprezentantului puterii, începu să strige: „Li-berta- te! Li–ber–ta–te!”, acompaniindu-se cu lovituri sacadate ale palmelor Suna ciudat la microfonul care Ńiuia din cauza suprasolicitării si totodată din cauza vocii piŃigăiate a directorului O parte a mulŃimii începu si ea să urle lozinca, iar alŃii, printre care si Alexandru, simŃindu-se penibil, tăcură… Directorul se întoarse cu un aer triumfal spre dascălii aflaŃi la tribună si, văzându-l pe tânărul cu plete că nu strigă alături de el, îi aruncă niste priviri ucigătoare 36 Îsi întoarse apoi faŃa zâmbitoare si plină de docilitate spre reprezentantul puterii, care luă act, plictisit, de slugărnicia directorului Cu toate că se( )rului îi stătea mintea la perspectiva preluării uriasei averi a judeŃului, deŃinute până atunci de UTC, sindicate, partidul comunist, marile fabrici… – fusese trimis aici cu sarcina de a identifica acele mari active, starea lor, de a prelua toate informaŃiile de care dispunea în acest sens arhiva fostei administraŃii judeŃene - nu uită totusi să-i amintească directorului că destinul lui se află în mâinile puterii Asa că-i spuse pe un ton sec: „Băi directore, ce caută ăsta cu plete, blugi si adidasi aici? Vrei să mă faci de râs?! ” Directorului i se surpă lumea în cap Chiar asa! Cum de fusese atât de neatent si nu-l trimisese pe tânărul acela, despre care nici măcar nu stia ce hram poartă, la plimbare?! Se apropie de urechea directorului adjunct si-l întrebă: „Cine-i mă, idiotu’ ăsta?!” „Noul profesor de sport…” „Pe mă-sa de profesor! Las’ că-i arăt io! Să mă astepte în cancelarie până vin de la masa cu se( )rul!” În sala de consiliu era destul de răcoare Alexandru, singur, găsise o carte de pedagogie, cu copertele rupte si, în lipsă de altceva, se apucă s-o frunzărească Linistea mormântală era tulburată doar când si când de suieratul vântului prin castanii de dincolo de ferestrele închise 37 Se făcu destul de târziu Portarul, făcându-si rondul, văzu lumină în sala de consiliu si intră să o stingă Rămase surprins văzându-l pe Alexandru „Ce-i cu dumneavoastră aici?!” „Mi s-a spus să-l astept pe domnul director…” „Duce-Ńi-vă acasă! Nu mai vine el astăzi! A plecat cu se(…)rul la restaurant si ca de obicei cheful o să Ńină până dimineaŃă… Nici mâine nu va veni, că o să-i fie rău Poate poimâine…” Alexandru plecă spre casă cu un fel de sentimente amestecate Îi părea bine că a scăpat de a fi tras la răspundere de vreo faptă pe care nu se stia s-o fi făcut Pe de altă parte simŃea că era responsabil de o afacere neîncheiată ale cărei dedesubturi nu le înŃelegea Sala de sport era destul de mare, destul de curată, însă nu prea existau aici nici un fel de materiale destinate antrenamentului Chiar si băncile erau cam subrede, iar aparatele de gimnastică si saltelele nu mai prezentau nicio siguranŃă în exploatare În primele zile Alexandru se limitase la a face cu elevii o jumătate de oră de încălzire, după care îi trimitea, în timpul rămas, să joace o repriză de fotbal, afară, pe platoul liceului După ce se lămurise cum stau lucrurile cu baza materială, se dusese la un fost coleg de liceu, cu care rămăsese prieten, si care lucra la combinatul de producere a mobilei Acestuia îi ceru sprijinul pentru a-l ajuta cu materialele, 38 sculele si cunostinŃele necesare pentru a repara cele câteva aparate de gimnastică si mobilierul sărăcăcios al sălii de sport După-amiezile erau destinate astfel unei munci asidue Rezultatele începeau să apară rapid Însă, necazurile urmau să vină odată cu ele „Cine Ńi-a permis să faci improvizaŃii la aparate?!” tună directorul „O să te dau afară! Ce, vrei să demonstrezi că esti mai gospodar ca mine? Unde te trezesti de faci cum te taie capul?” „Dar am încercat să…” „Ai încercat pe mă-ta! Nu stiai că avem tâmplar în scoală? Si avem si instalator? Si avem si zugrav? Vrei să le iei pâinea? ” „Dar i-am rugat si m-au refuzat, că aveau de lucru la…” „Ce vrei să insinuezi?! Iesi afară! ” Mai târziu, de la directorul adjunct, Alexandru avea să afle că tâmplarul, instalatorul si zugravul erau rude mai depărtate ale directorului iar principala lor sarcină era să lucreze la casa aceluia care se ridica văzând cu ochii, într-un cartier mai linistit al municipiului Alexandru se tunse Nu mai vroia să aibă de-a face cu zbieretele turbate ale directorului, de câte ori acela îl vedea si îl chema în biroul său Dar la blugi si la adidasi nu renunŃase… ReparaŃiile la sală continuară cu si mai mare avânt, căci nu mi erau prea multe de făcut si vru să termine cât mai repede Pentru a nu lăsa neterminat lucrul pe care-l începuse Se mirase însă de paradoxul, care urma să-l urmărească pe parcursul întregii vieŃi, ca o 39 constantă a gândirii umane înguste: mai bine să nu faci nimic, si nu vei deranja pe nimeni; dacă însă ai vreo iniŃiativă, vei deranja pe mulŃi! Dar, din această primă lecŃie de viaŃă mai rămăsese cu ceva: ca să realizezi ceea ce visezi trebuie să-Ńi asumi riscul de a te lupta cu inerŃia celor din jur Trebuie de asemenea să ai răbdarea de a îndura atacurile miselesti si presiunea permanentă a celor care nu fac nimic, destinate a te aduce în tagma lor „O să merg la cabinet să văd dacă într-adevăr ai afecŃiunea de care spui ” Alexandru primise din partea unei fete cam răzgâiate, elevă în clasa a IX-a o scutire de efort fizic Scria în acea scutire că respectiva suferea de insuficienŃă cardiacă Ceea ce nu prea părea să fie adevărat, căci fata era plină de energie de câte ori o vedea pe holuri, ori prin curtea liceului… La cabinet, doamna doctor era destul de plictisită si foarte deranjată de faptul că tinerelul acesta care se recomanda drept profesor, avea tupeul s-o întrebe de valabilitatea scutirii pe care tocmai o eliberase Doar ea tocmai desfăcuse pachetul de jumătate de kilogram de cafea, pentru a alimenta filtrul, iar în asteptarea licorii negre îsi aprinse un Kent din cartusul de Ńigări primit „N-aveŃi cum să contestaŃi diagnosticul pe care l-am pus LuaŃi la cunostinŃă de el si vă conformaŃi, atât!” „Auzi dragă ce tupeu are copilasu’ ăsta de vine la mine în cabinet si mă ia la întrebări Eu cred că n-o s-o sfârsească prea bine!” îi spuse 40 doctoriŃa asistenŃei cu care, după plecarea lui Alexandru, se asezase la o binemeritată pauză de cafea Alexandru invită eleva în cancelarie, împreună cu doamna dirigintă si încercă să o convingă asupra faptului că pentru ea sportul era absolut necesar Căci prezenta deja trăsăturile unui început de obezitate Pe de altă parte, el ar fi fost de acord să-i facă un program de exerciŃii separat de restul clasei, care să o ajute să capete forma fizică necesară, asa încât să nu i se mai pară orele de sport atât de epuizante După plecarea elevei, rămas singur cu diriginta, Alexandru îi ceru si acesteia sprijinul Chiar vroia să ajute copilul respectiv… „Lasă dragă, ce-Ńi veni acum?! ToŃi considerăm că materia noastră e importantă Dar acum si sportul… Si nu-i bine să te pui cu tatăl ei Este plin de bani! Aduce masini din Germania si este dispus să-i facă fetei orice capriciu Stii, mai bine las’ că vorbesc eu cu el Anul trecu mie mi-a aranjat un concediu la mare cu familia…” Lui Alexandru nu-i venea să creadă! Parcă trăise până atunci într-o altă lume, în care avusese partea doar de vise frumoase… iar acum se trezise în cosmarul care reprezenta de fapt realitatea Nu-i răspunse nimic dirigintei dar îsi propusese să nu Ńină cont de scutirea elevei si să o pună absentă la ore ori să-i dea notele pe care le merită, în speranŃa că aceasta se va schimba 41 Anul trecu fără alte incidente Venise vara si toată lumea se pregătea de vacanŃă Profesorii încheiau mediile si făceau clasamentele pentru acordarea premiilor Atmosfera era una de veselie generală „Dom’ profesor, dom’ director vă cheamă la birou ” Elevul de serviciu pe scoală dispăru imediat lăsându-l pe Alexandru singur cu angoasa pe care cuvintele lui i-o declansaseră Demult nu mai fusese chemat la director Oare ce-o fi vrând acum? Noua secretară a directorului, o blondă focoasă ce se uita cu un interes nedisimulat la Alexandru, îi făcu semn să ia loc si să astepte până domnul director îl va primi După aproape o oră, dinadins lăsată să treacă de director, pentru a-l face pe cel care asteaptă să se simtă mic, neînsemnat, să fiarbă în sucul propriu al fricii, Alexandru fu chemat să intre La masa de protocol stăteau directorul, directorul adjunct si un individ pe care Alexandru nu-l cunostea „Ia loc! Cu ce să te servim: whiskey, cafea… poate o bere?” „Nu, mulŃumesc Un pahar de apă minerală e suficient…” „Nu te lasi compromis să bei nu noi…” spuse directorul, după care îl privi cu subînŃeles pe cel aflat în faŃa lui Alexandru „Am înŃeles că fiica domnului aici de faŃă are doar nota sapte la sport Stii, asta-i strică 42 toată media… Haide mă Alexandru, ce naiba! Avem si noi un prieten si îi facem nasoale? Uite, vrea să-Ńi spună mai în detaliu cum stă treaba… Vă lăsăm singuri ” Directorul si adjunctul său iesiră din birou, iar tipul de peste masă, fără nici o altă introducere scoase un plic pe care i-l puse lui Alexandru în faŃă „Vreau să aibă media zece! ” Alexandru simŃi cum se înroseste brusc Se enerva rareori Acum însă simŃea că o să explodeze de furie Se ridică brusc si iesi fără un cuvânt, trântind usa biroului Dinspre biroul directorului adjunct, prin usa lăsată deschisă, privirea directorului îl urmări cu un soi de disperare… Nu mai avea nici acela atitudinea despotică de până mai ieri Nu se stie cum în ziarul local scrisese cineva că el nu avea calificarea necesară pentru a ocupa o funcŃie atât de înaltă si că de fapt absolvise „doar” academia politică… El o bănuia pe fosta nevastă de acest atac si era destul de speriat că afacerea ar fi putut să ducă la destituirea sa Era an electoral, televiziunile pe care le înfiinŃaseră capitalistii începeau să urle împotriva „fostilor”, cadre de nădejde ale comunistilor, care rămăseseră în funcŃii de pe vremea Dictatorului Tot căuta o rezolvare la această situaŃie Vorbise cu se( )rul dar acesta nu-i dăduse nicio speranŃă Poate că aveau pe altcineva care să fie 43 numit în locul lui Catedră nu-si putea lua, căci nu era calificat în vreo materie Doar despre materialismul dialectic si istoric avea ceva habar’, dar acesta nu mai era la mare căutare acum… 44 „Hai să mergem pe Stand!” îi sugeră Luana DimineaŃa aceea de august era splendidă Încă de pe la orele nouă răcoarea era alungată prin cotloanele ascunse ale orasului iar soarele lua în stăpânire întreaga lume Alexandru locuia cu Luana în casa bunicii sale, situată în zona veche, în fostul cartier evreiesc Zidurile groase, destul de atacate de igrasie, menŃineau o răcoare permanentă, care te făcea dimineaŃa să fi străbătut de un fior rece Vara era foarte plăcut Mai ales nopŃile, când trebuia să te acoperi cu o plapumă destul de groasă, dar în schimb nu sufereai calvarul nefericiŃilor care-si aveau căminele între plăcile de beton ale blocurilor prost izolate Aceia, mai ales din apartamentele de la etajele superioare, ajungeau uneori să pună pe ei cearsafuri umede, doar pentru a dormi câteva ore chinuite În faŃa casei, pe a cărei faŃadă odihneau de mai bine de o sută de ani niste figurine de ghips, se aflau doi tei imensi, care înfloreau destul de târziu primăvara, din cauza umbrei permanente Crengile acestor tei erau crescute unele printre altele, căci fuseseră plantaŃi destul de aproape unul de celălalt Uneori, obosiŃi de atâta dragoste, Alexandru si Luana se asezau pe canapeaua din faŃa ferestrelor deschise si stăteau asa înlănŃuiŃi Lui Alexandru i se părea că si ei, oamenii, aveau crengile destinului la fel de împletite ca si teii din faŃa casei 45 Drumul spre Strand nu dura de obicei mai mult de un sfert de oră Mergeau la pas, mânaŃi usor de răcoarea de pe strada umbrită, Ńinându-se de mână Din timp în timp, prin golurile dintre construcŃii, soarele le arunca zâmbete calde Trotuarul era destul de crăpat din cauza rădăcinilor ce crescuseră sub el si îl împinseseră în sus Soseaua era plină de gropi, praf si pietris La ora aceea matinală de duminică, rareori trecea vreun automobil Si nu din cauză că erau prea puŃine, căci bisniŃarii goliseră Germania de toate Daciile pe care pe putuseră găsi, căci acestea erau acolo foarte ieftine si în Ńară, fiind de producŃie autohtonă, nu se plăteau taxe „Ai putea să te duci si tu să aduci masini Uite, te-ar lua văru-meu Am putea să ne strângem ceva bani pentru nuntă…” Luana avea si o latură care lui Alexandru nu-i prea convenea, dar care, în starea de graŃie în care de aflau, trecea aproape neobservată: era atrasă de bani, de „a avea” Nu se putea spune că era o fiinŃă materialistă, căci dacă ar fi fost asa, poate nu ar fi fost iubita lui Si-ar fi căutat un altul, cu mai mulŃi bani Era convinsă că-l iubeste! Ori poate să fi fost casa, si statul său social, de profesor? Ea era angajată la singura firmă de asigurări de pe vremea aceea Ajunsese să fie numită inspector Dar avea ambiŃii mult mai mari Se înscrisese la facultate, la chimie alimentară, motivând că întotdeauna cei care vor 46 controla magazinele si abatoarele vor avea ce să mănânce Nu era de condamnat Avusese o copilărie plină de lipsuri într-o familie de muncitori cu un tată beŃiv Fusese primul copil si trebuia să aibă grijă de ceilalŃi fraŃi I se reprosau mereu prostiile făcute de acestia, ori faptul că nu-si îndeplineau sarcinile, ori că nu-si făcuseră temele… „Nu se cade ca un profesor să facă bisniŃă Ce ar zice elevii mei dacă m-ar vedea în piaŃă cu masini de vânzare?! ” „Iar o iei otova Dar n-are rost să mai discutăm, că stiu că nu vrei să mă înŃelegi Idealismul tău o să te aducă la sapă de lemn O să rămâi sărac…” „Asta vrea să însemne că o să mă părăsesti pentru că nu îŃi pot oferi destui bani?” „Stii bine că nu am vrut să spun asta!” spuse Luana si se repezi să-l sărute ca să-l facă să uite ce-i spusese De când venea la Strand cu Luana, aceasta nu-l mai lăsa să treacă râul înot Spunea că-i este frică să nu-l piardă, că si asa în fiecare vară se înecau o mulŃime de oameni, si dintre acestia cei mai mulŃi era foarte buni înotători Îl ameninŃase chiar, mai în glumă mai în serios, că dacă îl mai vede vreodată că face asa ceva, o să-l părăsească… „Iată ce usor renunŃăm la libertate în schimbul dragostei Dacă am fi zei, dragostea ne-ar face liberi; dar suntem oameni si dragostea ne face sclavi…” 47 Lui Alexandru îi plăcu gândul acesta si îl tot repeta, ascultându-i în gând sonoritatea „Bine că vorbesc tu tine si tu esti cu gândul aiurea!” se îmbufnă Luana „Nu asculŃi ce-Ńi spun ” „Ba da! Nu vrei îngheŃată, ori porumb fiert?” „Vreau si îngheŃată si porumb fiert!” se răsti în glumă Luana Lui Alexandru i se păru simpatică iesirea asta a fetei „Da stiu că stie ce vrea!” făcu el o glumă destul de paradigmatică Soarele ajuns la zenit topea orice urmă de răcoare; chiar si sub arborii imensi, iarba începuse să se usuce deja, desi era zilnic udată, atât dimineaŃa devreme cât si seara târziu Vântul cald sufoca orice urmă de împotrivire a oamenilor în faŃa lenei generale ce se instala În bazine mai erau doar copiii, cu energia aceea inepuizabilă a lor, strigând cât îi Ńinea gura, si cu motiv si fără CâŃiva adulŃi toropiŃi de soare se rugau de ei să vină la umbră, pentru a mânca, ori pentru a dormi Nici gând! Câte o tentativă de a uza de autoritatea părintească se lăsa cu un circ de-Ńi venea să-Ńi iei câmpii Lui Alexandru îi veni în minte versul lui Labis: „Soarele s-a topit si a curs pe pământ” Stătea întins si o privea pe Luana Aceasta, total relaxată, aŃipise pe cuvertura colorată Ńipător, stând pe burtă, cu faŃa pe cotul îndoit sub cap 48 Deasupra buzei superioare, perii blonzi, mici, fini, irizau lumina prin broboanele fine de transpiraŃie ce se formaseră în jurul lor Ochii i se zbăteau sub imperiul vreunui vis copilăros, care-o făcea să zâmbească si să gângurească în somn Îi aranjă suviŃa de păr ce-i cădea pe frunte si ea se întoarse oftând spre partea cealaltă După ceva timp, Alexandru văzu că pe banca situată la vreo câteva zeci de metri se asezase una dintre fostele lui colegele de facultate SimŃi imboldul de a se duce si a o întreba cum vede lucrurile după primul an de profesorat El unul spera să nu fie un caz izolat, singurul asupra căruia se abăteau toate necazurile; credea că nu merită toate acele probleme ce i se aruncaseră în cârcă „Ciau! Ce plăcere să te văd!” „Oh, tu esti mon ami?!” „Of course! Tu, în Arad?!” „Păi, stii tu! ViaŃa! M-am căsătorit cu asistentul profesorului de pedagogie Doar nu era să mă întorc la Botosani! Acolo nici iarba nu creste…” „Păi atunci să-l salutăm pe dom’ profesor!” „Stai linistit! El nu vine cu mine niciodată Stii doar, îi place berea băută cu prietenii… Dar tu?! ” Alexandru îi povesti, un pic jenat de prea brusca maturizare a colegei sale, pe care o crezuse cu totul altcumva pe timpul facultăŃii, că el este bine, că are unele necazuri cu directorul, dar că 49 încolo lucrurile merg, că are o prietenă cu care speră că se va căsători… „Prostii dragă! îi adresă colega o concluzie deloc empatică Nu te însura Trăieste-Ńi mai bine viaŃa Femei sunt destule Iată eu…” Se opri la timp Alexandru se simŃi jenat Asta nu era colega lui Parcă îmbătrânise cu douăzeci de ani si se transformase într-o femelă fără scrupule, gata să devoreze orice bărbat care ar fi căzut în plasa ei „Mă bucur că te-am văzut” încercă Alexandru o iesire si se ridică de pe bancă, vrând să plece Colega îl agăŃă de gât si îl sărută destul de necolegial, drept pe gură „Ciau dragule! Când o să fii singur, aici mă găsesti! ” Alexandru se întoarse si plecă grăbit spre locul unde era Luana Ea sedea cu faŃa spre direcŃia opusă, cu capul în mâini „O fi somnoroasă…” Se apropie de ea, se aseză si o întrebă dacă vrea să-i mai aducă ceva, ori dacă vrea să meargă să intre în bazin Era acum destul de târziu, soarele mai scăzuse în intensitate si apa ar fi trebuit să fie călduŃă Luana nu-i răspunse El crezu că nu l-a auzit si îi puse mâna pe ceafă cu intenŃia de a o mângâia Nu apucă să-si ducă gestul până la capăt Fata sări în picioare ca un arc si, suspinând si sughiŃând, din cauza plânsului, udă cu lacrimi hainele în încercarea de a lua ceea ce-i aparŃinea 50 Alexandru, înmărmurit în prima fază, se ridică si încercă să o prindă de mână pentru a o întreba ce s-a întâmplat Ea îsi smulse încheietura mâinii si plecă foarte hotărâtă, îmbrăcându-se din mers, peste costumul de baie, cu faŃa scăldată în lacrimi „Luana, ce înseamnă toate astea?! Ce Ńi-am făcut?! ” Desigur că înŃelesese că ea, trezindu-se, îl văzuse sărutat de acea colegă, dar el nu se simŃea cu nimic vinovat Chiar asa, ce vină ar fi avut el?! Însă Luana îi văzuse sărutându-se, si cu asta basta! Nu mai putea fi loc de altceva Ea alesese să sufere, simŃindu-se trădată, si orice încercare a lui Alexandru de a îi arăta că gresea, nu făcea decât să o întărite si mai mult „Lasă-mă-n pace! Nu vreau să te mai aud! Cine era curva aia? ” „Era vorba de o fostă colegă de facultate Ne-am întâlnit întâmplător…” „Credeai că dorm, nu-i asa?! Urma probabil să o duci la…” Alexandru fu surprins de energia violentă pe care iubita lui o degaja la orice cuvânt Ea părea că se cutremura la fiecare propoziŃie, se elibera de o mare agresivitate; dacă nu ar fi fost convins că-l iubeste, ar fi crezut că este vorba de ură… O lăsă să plece, dar mergea în urma ei Ea plângea în hohote El nu stia ce ar fi fost mai bine să facă Să meargă lângă ea si să fie respins, 51 ori să lase să treacă toată această criză, de a cărei producere nu era vinovat Nu intui atunci că, gelozia odată prezentă, nu va dispărea niciodată Se va adânci, se va acutiza, va puroia Despre vindecare nu putea fi vorba… Luana, asa supărată cum era, nu stiu încotro să o apuce De fapt unde era să meargă?! Nu avea un loc unde să stea, de când se mutase cu Alexandru Cerbicia ei cedă progresiv, pe măsură ce constientiza nu faptul că gresise, ci mai degrabă pe acela că poate compromisese tot viitorul ce i se înfăŃisase atât de promiŃător Ea ar fi dorit să se oprească chiar atunci, în momentele acelea, însă o altă Luana o luase în stăpânire si îi dicta ce să facă S-ar fi întors si l-ar fi îmbrăŃisat pe iubitul ei, dar ceva mai presus de ea, ca un fel de entitate străină, plină de ură, ce i se asezase în gât, sufocând-o, o împiedica să facă ceea ce-si dorea cu atâta ardoare! Stia că este vinovată dar simŃea că nu îl poate ierta pe Alexandru pentru că-l făcuse să sufere Ar fi însemnat să se ierte pe ea însăsi, dar nu putea… Îsi făcu curaj si intră, pe calea atât de bine stiută, în casa în care acum se simŃea străină Se duse direct la baie, dădu drumul la apa caldă si stătu acolo, plângând, de fapt implorând iertare, fără a exprima acest lucru în cuvinte Alexandru stătea descumpănit în faŃa televizorului Privea un reportaj despre ceva 52 insecte, însă nu-i stătea deloc mintea la cele ce vedea Undeva în subconstient era prezentă o senzaŃie de pericol Dacă rămânea cu Luana era condamnat Constientul însă nu recepta sensul mesajului Sufletul lui era la răscrucea unor mari furtuni dar se agăŃa ca un naufragiat, de orice pai ce-i venea în cale, pentru a evita să ia decizia despărŃirii de prietena sa Ascultă cu atenŃie ce se întâmplau în baie Se auzeau doar zgomotul apei si suspinele iubitei sale, care păreau acum că-l invită acolo SimŃea din tot sufletul că vrea s-o ierte pentru că-l acuzase pe nedrept Ce-o fi apucat-o?! Oare ea văzuse numai o parte a scenei, aceea când se sărutase, adică, mai precis când fusese sărutat, cu forŃa, de fosta lui colegă de facultate? Îl străfulgeră gândul că poate colega aceea, îl văzuse stând alături de Luana pe când aceasta dormea si, văzând că s-a trezit, îl sărutase pentru a se distra de situaŃia pe care o crea astfel Vroise oare să-i coboare si pe ei, care păreau atât de fericiŃi, la nivelul ei de nefericire?! Cert este că reusise să-i facă să sufere si să-si vadă relaŃia într-un prim impas „Luana! ” Nu primi nici un răspuns Într-o fracŃiune de secundă fu la usa băii si îsi repetă chemarea Nici de această dată nu primi nici un răspuns… Se mai întâmplase odată că fata făcuse baie cu apă foarte fierbinte si el, simŃind un imbold inexplicabil, se dusese să vadă ce face Ea 53 lesinase din cauza temperaturii si a aburilor, de foarte puŃin timp El o luase direct din vană, udând totul în cale, din cauza apei care se scurgea O întinsese pe pat unde ea îsi revenise si o certase un pic mai dur, temându-se pentru viaŃa ei Iar acum părea că scena se repeta… Nu mai asteptă nici un răspuns, deschide brusc usa si se repezi spre vana în care credea că-si va găsi din nou iubita lesinată, ori chiar mai rău Din cauza umezelii de pe pardoseala de mozaic alunecă si căzu în vana plină, împroscând cu apă peste tot SimŃii cum hainele sale devin brusc grele îmbibându-se cu lichidul fierbinte El ura să facă baie Se mulŃumea cu un dus, care rareori dura mai mult de vreo zece minute „Sunt ecologist!” se lăuda În cădere văzu corpul bronzat al Luanei… Ea nu făcu nici un gest pentru a ascunde ceva Se lăsă asa, toată, în voia privirilor lui, cum niciodată nu mai făcuse înainte Si în voia voii lui, cu totul… Afară teii erau agitaŃi încoace si încolo de furtuna care prevestea o ploaie grea, de vară Norii negrii acoperiră luna si întunericul invadă străzile pustii Între pământ si cer începuse un război încrâncenat Dragostei nu-i păsa deloc de toate acestea Ea, dimpotrivă, se simŃea foarte bine asa… 54 Era duminică si Alexandru nu avea somn Se trezise pe la sase dimineaŃa Era destul de agitat si nu-si dădea seama care ar fi fost motivul nelinistii sale Se mută în bucătărie, îsi făcu o cafea amară, fără zahăr si se aseză la masa destul de mică, dar suficientă pentru ca două persoane să servească în acelasi timp prânzul Nu fuma Încercase să se apuce după ’90 Căci toată abundenŃa aia de pachete de Ńigări frumos colorate îl atrase Însă i se făcea rău după primul pachet si două – trei zile vomita încontinuu Nu se linistea până nu elimina si lichidul biliar Pentru această stare de fapt avea o poveste care părea puŃin credibilă, dar era cât se poate de adevărată, susŃinea el Fumase prima Ńigară pe la vreo patru ani Niste băieŃi mai mari îi dăduseră un superlong, Nefertiti Îsi amintea si denumirea si imaginea colorată a prinŃesei pe fondul alb al pachetului Continuase Căci la poarta casei unde locuiau la acea vreme, situată într-o margine a orasului, era o staŃie de autobuz Oamenii îsi aprindeau Ńigările fără să stie când urma să ajungă cursa si, la sosirea bruscă a acesteia, le aruncau pe jos Alexandru le strângea, le învelea în ziar si le fuma în toaleta de lemn aflată în afara casei, aproape de grădină Mai mult, începuse să meargă la scoală si, din banii ceruŃi maică-si pentru a-si cumpăra 55 dulciuri ori suc, îsi cumpăra câte-o legătură de Ńigări – în unele locuri, Ńigările ieftine se vindeau câte zece, învelite în hârtie Însă, toată povestea asta dură cam până prin clasa a saptea, când, după câteva fumuri începea să-l doară îngrozitor capul si i se făcea rău Asa că fusese forŃat să renunŃe Si iată că intoleranŃa asta a lui la fumul de Ńigară se păstrase si îl ferea de viciu Nici cafeaua nu era obligatorie pentru el O bea mai mult asa, de formă Însă acum, în dimineaŃa asta linistită de duminică, ritualul avea în el ceva aparte Promitea apropierea ori poate chiar dezvăluirea unui mister… Privirea îi căzu pe caietul acela vechi, cu coperte groase, despre care îsi amintea vag că-i fusese dat de un bătrân, pe malul râului, cu ocazia acelei beŃii monstru pe care o trăsese Si acum i se făcea un pic greaŃă, numai gândindu-se cât de rău se simŃise! Rămase asa, privind caietul care stătea pe etajera aceea de mai bine de doi ani Nu avusese niciodată intenŃia de a vedea ce-i scris în paginile lui Se si mira că nu-l aruncase ori că, si mai probabil, nu-l pierduse în noaptea aceea în care îl primise si că dormise cu el pe banca de pe mal fără a-l lăsa acolo ori fără să-i scape din mână „Nu stiu de ce mă respinge Simt că mi-as lua o mare responsabilitate citindu-l Ori că m-ar face să sufăr Totodată, as vrea să-l citesc dar dorinŃa asta a mea este amestecată cu un soi de teamă…” 56 Îsi termină până la urmă cafeaua, indiferent cât de încet o băuse Acum îi era clar că va începe să citească acel caiet, dar amâna cât putea mai mult „De ce tocmai azi?! ” se miră Parcă sub influenŃa unui alt eu, întinse mâna spre caiet, îl apucă si-l aseză înaintea sa, pe masă, cu coperta ultimă în sus Asa făcea cu toate cărŃile Începea să citească o bucată dinspre sfârsit, pentru a vedea dacă merită citite, iar apoi se întorcea si începea încet, gospodăreste, parcurgând până si cuvântul înainte ori notele biografice, acolo unde existau Adoptase acest fel de a face cunostinŃă cu cărŃile deoarece văzuse destule de a căror citire fusese descurajat din cauza unui cuvânt înainte nepotrivit si plictisitor si pe care, reluându-le după un timp, dar cu noua metodă, le citise cu plăcere Caietul îi părea foarte cunoscut Si de-odată înŃelese si un fior rece îl străbătu din cap până în picioare: acesta era caietul acela pe care-l găsise, într-una din vacanŃe, în Dacia aceea albă, aflată în pădure, în care era omul acela comatos, căruia îi furase diplomatul pe care-l dăduse apoi doctorului, prieten cu acela, diplomat în care găsise caietul Se scutură ca si cum ar fi vrut să se trezească dintr-un cosmar… Deschise la întâmplare si citi următorul fragment: „L-a inundat dintr-o dată un sentiment de rusine si de vinovăŃie pentru cum a putut gândi si pentru ce a putut simŃi la un moment dat pentru 57 tatăl său Si a mai plâns odată, de unul singur, un plâns amar, în care lacrimile s-au vărsat în lăuntrul său în loc de înafara, un plâns înghiŃit cu noduri căruia, după linistire, i-a luat locul un sentiment de iubire pentru tatăl său cum nu l-a mai avut nici înainte Acum însă omul acesta, tatăl său, care i-a iubit atât de profund si pe care la un moment dat a avut necugetarea de a-l urât, acum zace pe un pat de spital, inconstient, între viaŃă si moarte ” „Interesant! Eu nu l-am cunoscut pe tatăl meu Am crescut numai cu mama si cu bunica Cum o fi oare să ai un tată biologic care să fie acolo, lângă tine?! Bărbatul acela care s-a căsătorit cu mama când eu eram deja mare, mă ura Parcă se temea să iubească pe cineva Chiar si de mama mai mult s-a folosit Ea cred că îl iubea mult dar era foarte geloasă, iar aventurile lui, făcute parcă dinadins pentru a o enerva, ori poate pentru a-si demonstra lui însusi dar si ei că rămăsese superior si liber în faŃa acelei simple „aventuri conjugale” prin care ajunsese soŃul ei, se lăsau cu scandaluri… Odată am văzut cum i-a dat o palmă Eu eram de faŃă! : mi-am închipuit de multe ori cum îl omor! Chiar am plănuit asta… Dacă ar sti pe lângă ce sansă imensă de fericire a trecut comportându-se asa! La început încerca să fie galant, se comporta cu un fel de politeŃe demodată Nu mă deranjase prea mult, desi uneori mă făcea să mă simt penibil 58 L-am acceptat de la început ca pe un fel de prieten mai mare, că nu stiam cum să mă comport faŃă de el, în postura de fiu Dar nici el nu avea habar ce să facă în postura de tată Era depăsit, nesigur, chiar îngrozit de afecŃiunea aia a mea faŃă de el, cu care se pare că-l copleseam… Mă încânta foarte mult orice gest de bunăvoinŃă ori de interes din partea lui Apoi a devenit irascibil Cred că suferea de paranoia Nimeni nu-i putea intra în voie Poate se speriase de ceea ce se petrecea cu el Fusese totdeauna un lup singuratic În centru universului era el Deasupra lui nu era nimeni iar dedesubtul lui nimic Plutea singur în univers, cu nefericirea unui luceafăr care se credea genial si neînŃeles… Iar acum se părea că dezvolta un sentiment necunoscut, de afecŃiune la adresa unor fiinŃe umane, si asta-l speria teribil de tare Se simŃea ameninŃat Cred că se temea că-si pierde libertatea Curios era faptul că-i acuza pe ceilalŃi de starea sa, de suferinŃa sa A fost o pasăre de pradă care s-a închipuit toată viaŃa în postura de victimă… Oare eu o să am curajul de a trăi destul de mult timp cu Luana, atât de mult încât să nu mai aibă nici un rost să ne despărŃim, atunci când nu ne vom mai iubi?! Ea vrea să ne căsătorim Cred că si eu… Dar vom continua peste ani să ne iubim?! Ea este de pe acum geloasă, are alte priorităŃi decât mine… Oare…” 59 „Ce citesti atât de interesant că nici nu m-ai văzut intrând?” Se luptară o vreme pentru caiet, apoi ea-l sărută si el se dădu bătut Îi dădu caietul ConversaŃia de la cafea fu una din ce în ce mai stinsă Luana a început să citească cu un interes tot mai mare Era la un moment dat atât de absorbită că nici nu-l mai auzea pe Alexandru… Îi răspunse de câteva ori, absentă, la întrebările pe care nici măcar nu le înŃelegea, cu câte un „Mda…”, ori „Îhâ…” apoi, se ridică brusc si plecă în dormitor Înainte de a intra în camera respectivă, întoarse o secundă privirea spre Alexandru si-i spuse: „Pe una dintre femei o cheamă Luana, stii?! ” Alexandru rămase un pic perplex Luana asta a lui, nu prea citea cărŃi triste Iar, atât cât îsi putuse da seama, caietul acela ascundea o poveste care, desi foarte adevărată, pentru a cărei veridicitate garanta însăsi viaŃa unui om, numai veselă nu era Pe de altă parte, viaŃa lui - gândi Alexandru - era una foarte fericită, dincolo de micile mizerii cotidiene, de la serviciu ori cele pe care i le prilejuiau excesele Luanei, celelalte „aspecte” erau foarte, foarte „de treabă” cu el În ziua aceea se simŃi deosebit de singur Luana nu mai iesi din dormitor Era absorbită de cele ce citea atât de mult, că refuză până si să vină la masă 60 Alexandru îi duse niste sandviciuri la pat si o lăsă în continuare să citească Prin usa deschisă o privea din când în când Era schimbată, transfigurată de cele ce citea „Este foarte feminină Tot sufletul ei de femeie se oglindeste în miscarea pasionată a trăsăturilor atât de fine ale feŃei Părul blond, luminat discret prin abajurul veiozei pare că alcătuieste o aură Suferă atât de mult, dar nu într-un mod violent Mai degrabă este vorba de o reasezare a dedesubturilor constientului său, reasezare care are loc împotriva rezistenŃei ei de a accepta această schimbare ” Noaptea aceea Luana repetă de mai multe ori, prin somn: „O chema Luana! Stii! O chema Luana! ” 61 „Dragul meu, îi spuse Filozoful, n-ar strica să vii si tu la cenaclu! Acolo vine cine vrea si rămâne cine poate!” Alexandru simŃi că n-ar fi trebuit să deschidă această discuŃie cu profesorul de filozofie, căci acum avea să suporte din partea acestuia presiunile firesti, ale unui om care crede că ceea ce îi place lui trebuie să placă tuturor Citise asta în romanul fluviu al lui Marcel Proust, că si acela, se mirase la un moment dat, că nu place tuturor ceea ce-i place lui Toată povestea pornise de la faptul că Alexandru fusese numit, mai mult de formă si în lipsa unui profesor de limba română, în juriul unui concurs de versuri organizat de revista liceului În acea calitate se dovedi a fi un atent receptor al mesajului versificat si, asa cum recunoscuse în faŃa întrebărilor uimite ale colegilor de jurizare, fusese chiar remarcat pe vremea liceului, în clasa a unsprezecea, datorită simŃului său înnăscut în a recepta ritmul si rima, câstigând un concurs de gen „Nu stiu Duminica sunt ocupat…” se eschivă de la a da un răspuns care să-l angajeze ori să-l dezangajeze definitiv de faptul respectiv Se mirase si el Cu greu refuza pe cineva care insista Mai ales când simŃea că acel cineva avea neapărată nevoie de un răspuns afirmativ din partea lui Asa că, până la urmă, duminica următoare se trezi urcând scările „casei de cultură a sindicatelor”… 62 Nu găsi din prima încercare sala unde urma să aibă loc cenaclul, căci nu era nimic afisat Nici un indicator, nici un indiciu Coborî la parter si se adresă politicos celui care ocupa cabina portarului, întrebându-l unde avea loc sedinŃa cenaclului După ce suportă o privire superioară, o tăcere demonstrativă si ilustrativă, în orice caz insinuantă, auzi, la momentul când penibilul situaŃiei era la culme: „Vă încârniŃi iarăsi, asa-i?” Nu prea înŃelesese ce-i cu acel „încârniŃi”, dar mesajul nonverbal pe care-l receptă îl făcu să se simtă vinovat de ceva, de care era acuzat fără să se să fi stiut autorul acelui ceva În sfârsit, Portarul îi aruncă cu jumătate de gură, peste umăr: „La etajul doi!” Alexandru era îmbrăcat ca de obicei – si iarna umbla în adidasi – într-un costum de blugi Gândi că probabil îmbrăcămintea sa era cea care determinase reacŃia portarului faimoasei instituŃii de cultură, căci trecuseră doar trei ani de la schimbarea de regim ConcepŃiile, prejudecăŃile, slăbiciunile si superioritatea oamenilor nu se schimbaseră… Urcă si la etajul al doilea găsi o sală neîncălzită, cu câteva personaje în vârstă în ea, care îi răspunseseră relativ binevoitor la salut Se aseză în ultimul rând de bănci si remarcă faptul că sala dădea spre un balcon imens, cu alură de element arhitectonic comunist, ce atârna pe faŃada mohorâtă si greoaie a clădirii 63 Dincolo de acel balcon se zărea o mare parte a orasului, căci peste blocurile de patru etaje, mai încolo, se urcau spre cer niste clădiri vechi, construite în totalitate din cărămidă, iar dincolo de acestea se zăreau niste blocuri turn, cu zece etaje… Nu prea erau punctuali cenaclistii SedinŃa începu cu întârziere, atunci când Filozoful, care, după cum avea să afle si Alexandru, era presedintele cenaclului, consideră că nu mai exista nicio posibilitate de a mai veni cineva Citise niste texte un tip destul de în vârstă, despre care Alexandru crezu în prima fază că doar era poreclit „Doctorul” De fapt era chiar medic însă pensionar, care, aproape doborât de parkinson, îi surprinsese totusi cu niste povesti despre ceva pisici, personificări ale unor oameni, care vorbeau ceva despre relativitatea vieŃii În ele Alexandru găsi doar calitatea aceea despre care citise într-o carte a Inimaginabilului Petre łuŃea: erau consolatoare La urma tuturor luărilor de cuvânt, unele foarte critice – care-l enervară pe distinsul lector! – solicită să-si spună părerea si Alexandru „Eu vreau să spun doar atât: aceste povestiri sunt consolatoare; desi totul este relativ în existenŃa noastră limitată, ele nu ne refuză dreptul de a spera…” Presedintele cenaclului, cel care Ńinea un fel de registru de procese verbale, nu notă nimic Alexandru crezu că este probabil foarte atent la ceea ce spune Însă, timpul, avea să-i arate cât de 64 mult se însela… de fapt îi refuza dreptul la a figura în „istoria scrisă” a cenaclului, cea care avea să rămână „după”… „Cine citeste tura viitoare? Noul nostru coleg?!” Din nou Alexandru nu avusese tăria de a refuza… Dar, de această dată, simŃea că-si urma destinul… „Unde ai stat atâta?! Si mai esti si băut… Mi-ai promis că nu o să se mai întâmple! Uite cum te Ńii de cuvânt! ” „N-am vrut să refuz Dar, stii, am băut într-o instituŃie de cultură! Nu la birt! Asa că, ce vrei? ” „Uite cum îmi vorbesti! Ar trebui să plec chiar acum de la tine, să te las…” Alexandru nu răspunse Se trânti îmbrăcat pe pat Îi era din ce în ce mai rău… Luana îl descălŃă si puse o pătură pe el căci se plânse că-i era frig El adormi în câteva minute Era alb la faŃă si se vedea că-i era foarte rău După vreo oră se trezi si, fără a rosti vreun cuvânt, se repezi la baie Vomită îndelung, până ce îsi goli stomacul, iar în urma procesului nu mai rămăseseră decât niste sforŃări chinuite urmate de o tuse seacă După un timp Alexandru reveni în pat Se simŃea foarte puŃin mai bine, asa că încercă din nou să doarmă GreaŃa îi era acum înlocuită de un vertij care se pornea ori de câte ori încerca să închidă ochii Puse un picior jos, îndoit din genunchi, pentru a se asigura că podeaua nu se misca 65 Totodată, apucă strâns cu mâinile, asternuturile patului, pentru a-l forŃa să nu se mai bălăngănească precum un hamac în bătaia unei furtuni Un timp, aceste măsuri avură efect Apoi, din ce în ce mai mult, totul se cufunda într-o greaŃă teribilă, fără putinŃă de a fi controlată, care-l făcea să se simtă în apropierea morŃii Probabil că atunci fusese prima dată când începuse să se roage Poate că mai devreme Însă acum, când credea cu siguranŃă că va muri, rugăciunea lui, întreruptă de deplasările aproape necontrolate către baia unde vomita, era una disperată Nu adormi decât pe la orele patru ale dimineŃii Aruncase afară si secreŃia biliară, maro, care-i arsese gâtul dar si nările, prin care, o parte din ea, fusese evacuată… „Haide, trebuie să te duci la serviciu!” Încercarea Luanei de al trezi fu sortită esecului Un mârâit bolnăvicios a fost tot răspunsul lui Alexandru Paloarea feŃei lui spunea totul În ziua aceea lipsi de la serviciu Fu prima lui „nemotivată”, de când se stia Paradoxal, directorul nici măcar nu-l întrebă ce se întâmplase Probabil că intuise mult prea bine cărui motiv i se datora absenŃa profesorului de sport! După-amiaza aceea Alexandru trecu de la bucuria de a fi scăpat de moarte, la scârba faŃă de propria persoană Cum putuse să cedeze atât de prosteste, atât de fără măsură si fără control, 66 vervei aceleia a băuturii?! Oare ce se va întâmpla în viitor, dacă acum era atât de slab?! 67 „Moarte golanilor! Moarte intelectualilor!” ” Alexandru urmărea stirile despre acŃiunile minerilor care, asa cum le ceruse Presedintele, „ocupau si curăŃau PiaŃa UniversităŃii” „Ce mai vor si nespălaŃii ăia ce se autointitulează „Golani”!? Provoacă dezordine si uite că au dat foc unor masini… Au atacat miliŃia si… Mai mult ca sigur că sunt legionari si drogaŃi, asa cum erau si teroristii… Oare Ceausescu n-a murit iar ei vor să îl readucă la putere sau poate că vor să dea Ńara pe mâna puterilor străine?! ” Îsi urmărea propriul raŃionament De undeva din subconstient simŃea cum îi revine acea stare pe care nu o putea defini altfel decât cu o formulă goală, dar care părea să fie cea mai potrivită pentru sentimentul acela, desi nu o înŃelegea pe deplin: „avânt revoluŃionar” Îi venea să plece si să facă ceva, indiferent ce… Celelalte noŃiuni îi erau si ele necunoscute, dar avea ceva foarte familiar în ele SimŃea cum i se adresau direct lui, ca individ singular, dar totodată îl făceau să se simtă ca parte dintr-un grup care împărtăsea aceleasi sentimente, aceleasi trăiri „Golanii” păreau scursori ale societăŃii care îi refuzau lui, ca si tuturor celorlalŃi, linistea si bucuria de după „obŃinerea victoriei” în revoluŃie Nu înŃelegea cum dispăruseră „teroristii” când si el, ca atâŃia alŃii erau convinsi că acestia existaseră si nu numai, că poate îi si văzuse pe 68 câŃiva, lucru de care acum nu mai era asa de sigur Văzu la un moment dat cum minerii intraŃi în sediul Partidului NaŃional łărănesc Crestin si Democrat, unde sef era tipul acela cu moaca urâtă, de mort – viu… - „Ce nume ilustrativ are bosorogul ăsta Auzi, : „Coposu” Păi la ce cap are! ” - agitau, pe lângă bâtele lungi, niste fiole, pe care le fluturau prin faŃa camerelor de luat vederi ale televiziunii naŃionale spunând să sunt droguri Aveau si ceva seringi… „Ăstia or fi adus teroris…” „Am găsit portocale!” Luana trânti pungile grele pe masa din bucătărie Hârtia maro bufni si fosni totodată, rupându-se în partea inferioară… Dintr-o pungă se rostogoli o portocală, căzu de pe masă si ajunse în faŃa lui Alexandru care sosise în usa bucătăriei El se aplecă si o ridică în faŃa ochilor Arăta asa de bine în lumina acelei amiezi de vară încât îi produse o bucurie bruscă Se simŃea împlinit de acel fleac: aveau portocale vara… Din camera alăturată se auzeau discursurile acuzatoare de la televizor si din când în când vuiau urletele minerilor Ceea ce-l scoase din starea de visare si îl făcu să se repeadă să vadă ce se întâmplă Dintr-una din gurile de la metrou iesise un tânăr îmbrăcat în blugi, cu un tricou si cu plete Minerii tăbărâseră pe el si îi cărau lovituri cu bâtele Tânărul, surprins, încolŃit, încerca să se apere punând mâinile în locurile unde recepŃiona loviturile si apoi încercând să le Ńină ridicate 69 deasupra capului Avusese o pungă cu portocale în mână care acum era călcată în picioare iar portocalele se împrăstiaseră în jur La un moment dat, ca si cum ar fi asteptat ca „golanul” să-si primească porŃia într-o manieră de neuitat, să-i fie învăŃătură de minte, apăru un miner curat la faŃă, îngrijit îmbrăcat într-un costum de salopetă nou, cu o cască la fel de neutilizată, cu o banderolă albastră pe braŃul drept, care păru să le ordone minerilor că, gata, este destul Imediat ortacii îl lăsară pe bietul nevinovat, care tremura în convulsii într-o stare de soc, si plecară spre un alt obiectiv de atacat Minerul care-l „salvase” pe tânărul agresat culese de pe jos două portocale Una, zdrobită, o aruncă cu dispreŃ în capul victimei: „Na! Să-Ńi ajungă bă!” Iar pe cealaltă, întreagă, o decoji tacticos si începu să o mănânce, uitând de victimă si privindu-si masa de manevră care plecase cu voiosie să mai atace pe cineva CâŃiva trecători îl ridicară pe rănit si intrară cu el, în fugă, în gura de metrou Nimeni nu le mai acordă nicio atenŃie… În faŃa televizorului Alexandru stătea în picioare, siderat Portocala din mână îi scăpase… Ori poate îi dăduse el drumul, din cauza rusinii… Tânărul acela bătut avusese si el parte de portocale Si de bătaia cruntă, care nu mai fusese un fel de meci cu „golanii”… Loviturile date aceluia le simŃise sfărâmându-i si lui oasele sufletul Punându-i totodată la grea încercare justeŃea 70 principiilor „sănătoase” acumulate pe vremea comunistă Ca si încrederea că ceea ce se întâmpla era bine! „Oare de ce nu îi bat pe numai pe „golani” si îi aranjează si pe simplii trecători? Dacă eram eu?! Ori mari rău, dacă era Luana?! Că blugii, adidasii, chiar si părul ne sunt cam la fel…” Luana îl luă prin surprindere sărindu-i la gât si având în ambele mâini câte-o portocală Alexandru se dezechilibră si căzu pe pat, destul de neplăcut surprins încât să o arate „Ce-i iubitule, nu te bucuri că Ńi-am adus portocale?! Dacă-ai stii cât s-a milogit sefa noastră la Primărie să-i dea repartiŃie si pentru noi, care le facem asigurările… Iar acum tu faci moci de parcă cine stie de Ńi-am făcut łi-am adus portocale si cu asta basta! Că tu la serviciu nu primesti niciodată nimic si nu esti în stare, cu fiŃele tale, să te înŃelegi cu nimeni!” „Nu e vorba că nu mă bucur… Dar uite, l-au bătut pe unul în locul căruia puteam să fiu eu N-aveau nici un motiv Doar asa, de distracŃie…” „Haide, nu mai fi asa de serios! O să faci riduri si o să albesti devreme, dacă nu cumva mai rău, o să chelesti! Hai, Ńine-mă în braŃe!” Luana întinse piciorul spre butonul televizorului si cu degetul mare îl stinse Apoi tăbărî asupra bărbatului sufocându-l cu sărutări Se lupta cu tristeŃea lui la fel de mult cum încerca să-l aducă înapoi lângă ea din sferele acelea în care el evadase Nu-i plăcea ca el să aibă în minte altceva decât că ea era acolo, dornică de iubire 71 În gândul lui, în inima lui, în privirea lui, trebuia să fie doar ea Adormiră îmbrăŃisaŃi Cele trei portocale rămaseră căzute pe carpeta de la picioarele patului Alexandru nu mai văzu la televizor cum Presedintele se adresase minerilor cu mesajul: „Cu ajutorul vostru, au fost descoperite în subsolul clădirii (…): depozit de sticle incendiare, droguri, seringi cu care au injectat droguri unora din cei care stăteau în PiaŃa (…) si armament La clădirea AsociaŃiei (…), depozite de bâte si alte asemenea arme albe, lanŃuri si asa mai departe, în subsolul (…) s-au descoperit arme: 22 de pusti Jeco, dar care sunt arme periculoase în asemenea condiŃiuni, si saci cu prafuri euforizante pe care probabil că le-au folosit în această perioadă Cum se poate motiva în sediul unui partid politic, în sediul unor asociaŃii declarate apolitice, prezenŃa unor asemenea depozite de sticle incendiare, de muniŃii, de droguri si arme de tot felul, arme de agresiune; cum se poate motiva asa ceva?” 72 Luana veni în acea zi foarte nervoasă de la serviciu Se trânti pe pat si începu să plângă în hohote „Nebuna naibii! Bătrână scârboasă si nef…!” Plânse încontinuu până rămase fără lacrimi si apoi continuă să ofteze si să scâncească de parcă era un copil răzgâiat, căruia i se refuzase vreo poftă Sefa ei îi spusese că nu este destul să se limiteze la clienŃii pe care-i primise când se angajase ci că trebuia să se străduiască, prin agenŃii pe care-i avea în subordine, să aducă noi plătitori de asigurări Lucrul acela era posibil pentru cei ale căror rude erau puternice, cu funcŃii, nu pentru ea Ei nu-i rămânea decât să cersească acceptul vreunui cunoscut de a-i trimite vreun agent mai descurcăreŃ, pentru a-i face vreo asigurare la automobil ori, si mai puŃin probabil, o asigurare de viaŃă Nimeni nu avea încredere în cei de la asigurări Era o convingere generală, de masă, că toŃi încercau să te convingă să le dai din banii tăi, dar dacă – Doamne fereste! – se întâmpla ceva, interveneau o groază de complicaŃii si de spăgi de plătit ca să Ńi se aprobe să primesti vreun ban… Pe ea o ajutase să se angajeze unchiul ei, care era pe atunci secretar de partid pe fabrica de strunguri Un muncitor cu dosar „beton”, cu „origine sănătoasă”, care-l sunase pe omologul de la asigurări, unde era oricând posibil să re-dimensionezi portofoliul de asiguraŃi al unora în 73 dauna celorlalŃi, dar fără prea mari urmări, căci salariu fix nu prea era deloc completat de bonus-uri determinate de încasări Acum însă, revoluŃia asta îi prinsese pe toŃi – aproape pe toŃi! – pe nepregătite Părea că toate libertăŃile si valorile astea capitaliste se întorceau împotriva celor de jos, celor amărâŃi, celor fără posibilităŃi… Dacă înainte te plângeai secretarului de partid acum nu te mai plângeai nicicui Doar lui Dumnezeu Asa poate se explica, pe lângă regăsirea libertăŃii de exprimare, afluxul urias de credinciosi în bisericile care scăpaseră de „ciuma rosie”… Luana nu putea uita ce-i spusese sefa ei: „Da du-te si tu la unguri ori la sârbi la bisniŃă, că directorul are cheltuieli cam mari si mărcile sunt mai ceva ca un contract pe viaŃă în asigurări! ” Alexandru apăru târziu căci un coleg norocos se pensionase si Ńinea să arate puterea financiară pe care o acumulase din meditaŃii Îsi serbase pensionarea la Hotel P Invitase vreo trei sute de oameni, în special personalităŃi locale, dar, din teama că aceia nu vor veni, invitase cam cu jumătate de gură pe toŃi fostii colegi Nu poate fi negat că omul muncise din greu întreaga perioadă cât fusese titular al catedrei de matematică a liceului Făcea zilnic meditaŃii cu câte douăzeci ori treizeci de elevi, iar sâmbăta – duminica se odihnea după legea Domnului – avea chiar două clase complete de elevi pe care-i medita 74 După ce trecuse miezul nopŃii – băuseră vârtos toŃi – proaspătul pensionar se apropie de Alexandru care era singura persoană rămasă cât de cât trează si începu să-i destăinuiască secretele succesului material de care se bucura: „Bă! Pizdici! Ce stii tu?! Bă,p…! spuse si stropii de scuipat aterizară pe faŃa co-locutorului… Idealurile au murit odată cu Lenin, care se credea tătucu’ lor! F… te-o-ar pe mă-sa de imbecil înfoiat cu formol! Ne-a furat identitatea tuturor si s-a căcat pe vieŃile noastre scurte – dialectic vorbind, ori nesfârsite – metafizic zicând… Eu am crezut în comunism, în socialism, în orice ideologie care m-ar fi salvat de la sărăcie! Taică-meu ar fi omorât si pe mă-sa, săraca bună-mea! , ca să ne Ńină în scoală A furat bă! P…! A mâncat căcat din vailingurile partidului! Eu ce-am ajuns?! Niciodată asa de sus ca el, care s-a coborât asa de jos pentru noi… Analfabetul naibii! Tare mi-i dor de el! spuse pensionarul alcoolizat peste măsură, sprijinindu-si faŃa hohotind de plâns pe umărul lui Alexandru si lăsându-si balele si mucii si lacrimile pe tricoul Solex pentru care posesorul se chinuise să adune bani vreo trei luni… Si tu mă acuzi, ha?! Normal că am turnat la ăia… din reflex se opri si se uită în jur Dar toŃi erau niste căcaŃi, si eu – sughiŃă si râgâi cu maiestate – si ăia pe care-i dădeam pe Ńeavă si imbecilii care-mi dădeau butelii si-mi garantau postul de muncă, făcându-se că nu observă sutele 75 de mii pe care le strânsesem deja de pe urma fraierilor care-mi trimiteau copiii la meditaŃii… Ce imbecili cu „k” de la kilogram… Bă! Nu există imbecil mai mare decât părintele care crede că-si iubeste copilul, si de-aia îsi imaginează că are în bucătărie vreun geniu! ” Monologul proaspătului pensionar se încheie cu o grohăitură urmată de ejectarea materiei atât de diverse, lichide si solide, alcoolice si alimentare, animale, vegetale si fructifere pe care o ingerase în orele ce trecuseră Părea că se urăste pe sine însusi, că-si urăste viaŃa, că acum „îsi dădea drumul” „nemaiavând nimic de pierdut” Destul suportase o viaŃă întreagă Destul fusese sluga celuilalt eu, aceluia venal, care trebuia să trăiască, să răzbată, să supravieŃuiască… Continuă spovedania sub formă de monolog, fără a i se mai adresa lui Alexandru Vorbea poate cu constiinŃa proprie, pe care încerca să o linistească, să o adoarmă: „Crezi oare că mi-a plăcut să văd cum tot felul de mediocrii primesc statutul de genii pentru că pupau în cur conducerea?! Si crezi că va fi altfel de-acum încolo?! ” „Nenorocitul acesta vorbeste cu sine însusi! gândi Alexandru „Era asa de simplu sistemul! De neatacat! Când veneau odraslele ălora în clasa a cincea, ori când venea în clasa a noua… La fel! Îi potopeam cu note proaste Ce indulgenŃă!? Ce înŃelegere!? Oricum erau niste 76 handicapaŃi! Asa cum părinŃii lor plătiseră până atunci, tot asa erau chitiŃi să plătească si în continuare, ca să-si vadă pruncii sefi Nu stiu de unde a venit directorul din acea vreme cu zicerea următoare, care m-a jignit profund: „Copiii sefilor nostri vor fii sefii copiilor nostri!” Băga-l-as în p… mă-sii de cretinu’ naibii Un oligofren cu acceptabilitate si valorizare social – politică Bă! După ce dădeam doar doi si trei, începeam progresiv să le dau note din ce în ce mai mari si apoi, după ce-i făcusem anterior cu ou si cu oŃet în faŃa părinŃilor, acum, încet, încet, ca unul care-si revine din post, începeam să-i laud… Catharsis pedagogico-social, de rafinament clasic, nu alta! Poate am vrut să mă răzbun pe starea de fapt Dar mai era ceva! Eu nu aveam un aură ca luna în zilele speciale… Eu am fost un fiu de Ńăran! Mă jucam cu fiul mosierului din sat, atunci când mă chema la conac Acela nu era un prost Dar puŃea de lene Si, în schimbul a câtorva creiŃari, mă punea să-i fac temele la aritmetică… Într-o zi tată-su’, cu tărăboi mare, i-a interzis să mă mai vadă M-a alungat pur si simplu de la conac Plângeam pentru că nu înŃelegeam… Mă urmăreste si acum amintirea privirii aceleia duioase, înŃelegătoare, poruncitoare, dar totusi calde, a boierului… Mă împingea pe propriul drum Mă sortea să-mi îmbrăŃisez propriul eu, să scap din plasa sclaviei, în care as fi căzut tocmai din cauza inteligenŃei mele Cam asa cum fac cei care îsi vând azi mintea străinilor…” 77 Pensionarul avea o fată - terminase medicina - care se măritase imediat după revoluŃie cu un arab si plecase de aproape trei ani Avea un nepot pe care el nici nu-l văzuse vreodată si care deja vorbea destul de bine… arăbeste… „Te întrebi de ce m-am dat cu comunistii… Dar cu cine să mă fi dat Pe mine, care nu eram egal nici cu mine însumi, mă făceau egal cu… cu… regele M , de exemplu Adică mai egal ca el Că pe el l-au f…ut iar pe mine m-au făcu din Ńăran, profesor ” Deveni de-odată înduiosat, si privi din nou, tot din reflex, în jur: „Copile! Ăstia noi, ciocoii, că n-au nici minte, nici pregătire, nici viziune, or să ne f…ă pe toŃi! ” Pensionarul avu din nou o criză de vomitat Se sprijinise cu mâinile de masa din apropiere, pe care-si etalase din nou materiile ingurgitate, apoi se lăsă în genunchi si, în sfârsit, se culcă pe jos, pe burtă, într-o comă alcoolică relativă Luana dormea deja, desi nu era decât vreo zece seara Când Alexandru intrase în hol, nu era aprins nici măcar televizorul Asa că încuie cu grijă usa si se duse în bucătărie, unde îsi făcu o cafea, încercând să nu facă, pe cât posibil, zgomot Nu băuse prea mult de data aceasta Doar închinase cu cei care-l forŃau parcă să se îmbete cot la cot cu ei Doreau ei oare să nu fie singuri în întreprinderea asta de a-si face rău?! Se temeau să se afle singuri la graniŃa morŃii – unde 78 cel puŃin unii dintre ei ajungeau – si căutau tovarăsi a căror prezenŃă să le dea curaj?! Îi fusese milă de omul acela, terminat, sfâsiat de luminile si de umbrele care-l turmentau De fricile sale scăpate din cusca raŃiunii, urmare a îmbibării bahice pe care o săvârsise SimŃea că nu putea să-l acuze pentru ce făcuse Greselile aceluia puteau fi condamnate doar teoretic Dacă se adăuga elementul uman, determinările, presiunile la care fusese supus, soarta, parcă lucrurile nu mai erau asa de clare… Ce ar fi făcut el în locul aceluia?! Ar fi putut să schimbe, de unul singur, lumea?! De afară se auzea un huruit Alexandru privi pe fereastră Un bărbat trăgea un cărucior un două roŃi, care-i aparŃinuse odată lui, si care fusese furat pe când îl lăsase în gang, pentru a-i spune, nu mai stia ce, bunicii… Fapta se petrecuse cu ani buni în urmă Avea senzaŃia că zeci… Iar acum căruciorul, tras probabil de unul dintre multiplii posesori ai obiectului furat, trecea pe stradă, prin faŃa chiar a acelei case din curtea căreia fusese furat Si a păgubasului de atunci! Alexandru urmări cu privirea atelajul cu tracŃiune umană si stabili că nu mai avea nevoie de acel cărucior MulŃumi în gând Domnului că nu-l găsise în acea zi, când îi fusese furat căruciorul, pe făptas Era pe atunci ferm convins că ar fi fost bine să-si facă singur dreptate!… Văzu în asta un semn, ca toate cele ce avea să se petreacă în cei mai bine de douăzeci de ani ce vor urma 79 În dimineaŃa aceea Luana se trezise plângând Încercase totul dar nu putuse face nimic să-i intre în voie Plângea încontinuu, se întorcea de pe o parte pe alta a patului, totdeauna pe partea opusă în care se afla Alexandru… „Dar ce Ńi-am făcut iar?! ” se apăra acesta, nestiindu-se vinovat cu ceva Scena începuse de pe la vreo cinci dimineaŃa si acum era deja sapte Alexandru ar fi putut întârzia, căci colegii si colegele stăteau la cafea până pe la vreo opt si zece minute, când coborau la clase Dar Luana trebuia să fie la slujbă mult mai devreme… „O să întârzii la serviciu! ” „Nu-mi pasă! Vreau să mor!” „Bine! Atunci mori de dragul meu! Dar du-te la lucru!” „Bine că râzi! Nu-Ńi pasă ce simt eu! Esti un nesimŃit!” „Dar zi-mi atunci ce simŃi! Că nu-s Mafalda să visez ce simŃi tu…” „Vrei să zici că nu ai văzut! Faci pe prostu’!” „Stii ceva? Dacă vrei să-mi spui bine, dacă nu eu plec la muncă! Cineva trebuie să câstige bani în casa asta!” (zise în glumă o replică dintr-un film…) Luana îsi manifesta frica aceea de a nu fi acceptată Proiecta asupra lui Alexandru propriile temeri Acesta însă, înŃelese că ea, dincolo de cuvinte, striga după ajutor… 80 Se aseză lângă ea, si insistă, în ciuda opoziŃiei ei, să o întoarcă spre el si să-i aseze capul pe pieptul lui, cuprinzând-o cu braŃele O Ńinu asa un timp, mirosindu-i mireasma aceea de copil răzgâiat, de copilă nesigură, de floare de magnolie transformată într-un firav ghiocel… „Haide! Spune-mi despre ce este vorba… Cu ce te-am supărat?! ” Luana plânse cu hohote Trupul ei feciorelnic de scutura de plâns si nu vroia nicidecum să se ierte pe ea însăsi Îsi trăia într-un fel violent si lipsit de apărare vinovăŃia… Atâta că Alexandru nu înŃelegea despre ce este vorba! „Din cauza ta, am rămas… gravidă! ” spuse printre sughiŃuri si lacrimi Alexandru se simŃi în momentul acela manipulat Dacă i-ar fi spus normal, că a rămar gravidă, el nu ar fi avut nimic altceva de făcut decât să se bucure Iubea copiii! Dar vedea cum prietena sa încerca prin circul făcut să se asigure că el va accepta obligatoriu situaŃia ei El ar fi dorit să accepte situaŃia lor… Dar Luana, în încercarea ei de a fi mereu sigură, de a controla situaŃia, refuza să-i lase lui Alexandru demnitatea de a accepta să fie tată Ea vroia să-l forŃeze, să-l determine cu orice preŃ, să fie sigură că el va accepta rolul de părinte al copilului ei Nu-i urma să-i dăruiască un copil de care să se bucure împreună, ci vroia să-i dea o responsabilitate, pe care trebuia să se asigure că Alexandru n-o va refuza 81 După prima dorinŃă de a se împotrivi, Alexandru asocie totusi manevrele ei manipulatorii cu dragostea fără limite pentru copil, asa că cedă în faŃa ei si, pentru a sfârsi cu situaŃia penibilă în care se aflau, îi spuse Luanei ceea ce nici ea si nici el nu s-ar fi asteptat: „Vrei să fii soŃia mea?” Luana, după ce momentul de surpriză trecu – Alexandru sesizase privirea ei scrutătoare cu care ea încercase să se convingă că el nu glumea si că el nu încerca că o amăgească în nici un fel – îl îmbrăŃisă strâns, ca pentru a-i mulŃumi că o salvase dintr-o mare încurcătură Alexandru recepŃionă din nou negativ îmbrăŃisarea ei, dar o puse pe seama fricii ei, a noutăŃii momentului, a firii ei de fată răzgâiată Nu putu însă să nu se gândească la vorbele acelea, probabil spuse într-un moment de confuzie, de presiune: „Din cauza ta sunt gravidă!” De ce era aceasta o acuză si nu era un anunŃ de bucurie, un anunŃ de sărbătoare, care trebuie să fie celebrat?! Si de ce trebuia să fie el vinovat?! Nu rămăseseră împreună „gravizi”?! cum îi plăcea lui să spună… ea cu pântecele si el cu responsabilitatea?! Din ce cauză vroia ea să scape de amândouă? Din lipsa iubirii, din frică, ori poate din cauza faptului că rămăsese gravidă cu altul… Gândurile, nemiloase faŃă de cruditatea si tinereŃea, faŃă de puritatea sufletului si a minŃii lui Alexandru, se aruncau în valuri asupra lui, făcându-l să sufere Sufocându-l 82 El se simŃea ca si cum Luana îl obliga să accepte o greseală, care nu era a lui… După un timp temerile, îndoiala, se estompară Alte griji le luară locul Luana se simŃea mai tot timpul rău si vizitele la medic erau destul de dese Începuseră deja să cumpere hăinuŃele pentru copilul ce va veni, desi nu stiau dacă va fi băiat ori fată „Pe cele a căror culoare nu va fi potrivită le va purta prin casă, iar cu celelalte îl vom îmbrăca atunci când vom iesi la plimbare” hotărâră De pregătirile pentru nuntă se ocupau părinŃii Luanei ÎncântaŃi că în sfârsit fata lor se căsătorea si la fel de încântaŃi erau si de faptul că vor avea un nepot „Nu prea merită toată alergătura asta pe care o faceŃi” le spuse Alexandru „Eu as fi preferat să ne cununăm la primărie si la biserică si atât” Ultima propoziŃie îi provocă Luanei o nouă criză de plâns Printre sughiŃuri îl acuza că el se gândeste numai la linistea lui, că vrea să o condamne să fie bătaia de joc a colegelor si a prietenelor, că orice femeie trebuie să aibă o nuntă, si alte de-astea care nu mai conteneau De la un timp Luanei nu îi mai era rău Începuse acum să mănânce de parcă îi era frică să nu moară de foame Trupul ca si faŃa i se deformau de la o zi la alta Era si în mâncatul acesta al ei o formă de egoism, ori o formă de a se răzbuna pe situaŃiei ei; ori poate o modalitate prin care încerca să-si protejeze copilul acela ce urma 83 să se nască si faŃă de care se comporta de parcă ar fi fost numai al ei… 84 Înapoi! N-auzi?! Înapoi! Alexandru se întreba de ce striga la ei cu atâta vehemenŃă vamesul acela, că doar nu erau infractori… Ca atâŃia alŃii dinaintea lor avea portbagajul masinii plin cu seturi de cuverturi de pat si feŃe de pernă ori de plapumă, pahare de cristal, cuie, rulmenŃi, adică tot ce auzise că putea fi vândut prin pieŃele sârbesti Cei dinaintea lor trecuseră fără probleme, nici nu fuseseră verificaŃi Iar pe ei, după ce-i umilise si îi pusese să descarce toată marfa, după ce-si înfundase mâna până la cot în bagaje, îi întorcea din drum, scoŃându-i în afara linei de asteptare, unde si asa stătuseră deja vreo patru ore pentru a le veni rândul Pe când încărcau bagajele înapoi în masină, nestiind ce să facă, Alexandru îsi blestema zilele si totodată gândurile sale la adresa Luanei nu erau tocmai dintre cele mai plăcute „Du-te si tu cu bisniŃa la sârbi să câstigi niste bani, că toată lumea face asta, numai noi stăm si ne văităm că nu ne ajung banii Toate colegele mele si-au luat masini străine din miile de mărci pe care le-au câstigat…” Asa începuse aventura aceasta care părea să se sfârsească nu numai fără câstig, dar si cu atâŃia bani cheltuiŃi degeaba pe marfă Soferul masinii care urma după ei le observă încurcătura Nici Alexandru, nici prietenul lui nu mai fuseseră vreodată în Serbia cu marfă Asa că habar n-aveau ce se întâmpla „PuneŃi douăzeci de mărci în pasaport si duceŃi-vă din nou la vames” le spuse acesta pe 85 sleau, cu voce normală, fără a se feri de nimeni Atât de obisnuit era acest lucru Făcură întocmai dar Alexandru îl trimise pe prietenul său, care era mai curajos Vamesul luă pasapoartele ca si cum nimic nu s-ar fi întâmplat, intră în gheretă unde le puse vizele de intrare, luă banii pe care-i basculă în sertarul plin de mărci germane si iesi zâmbitor, înmânându-le posesorilor documentele de călătorie „La întoarcere să-mi aduceŃi o sticlă de coniac ” le spuse în loc de drum bun Porniră spre prima localitate si nu le-a fost greu să găsească piaŃa Toate masinile cu număr românesc se îndreptau către ea Găsiră cu greu un loc unde să-si expună marfa Cei care făcuseră din bisniŃă o meserie aveau cu ei mese pliante care erau acoperite cu vrafuri întregi de marfă Ei însă, găsiră niste cutii de carton aruncate la gunoi si rupându-le, le-au întins pe jos Pe ele, oarecum în ordine, au expus ce aveau de vânzare Cumpărătorii sârbi s-au strâns imediat la taraba lor improvizată, deoarece i-au văzut lipsiŃi de experienŃă si stiau că pot obŃine preŃuri bune Nici ei nu cumpărau pentru uzul propriu, ci urmau să revândă mai departe, spre centrul Ńării, ceea ce găsiseră ieftin la români De-odată atât Alexandru cât si Marius, prietenul său, si-au dat seama că nu stiau cât să ceară pe ceea ce aveau de vânzare Sârbii vroiau 86 să plătească cu dinari Iar ei habar n-aveau de valoarea acelor bani Până la urmă vândură tot, la nimereală, cerând dublu faŃă de ce ofereau sârbii si acceptând cam o treime din ceea ce cereau Într-o oră nu mai avea nimic de vânzare si rămaseră nedumeriŃi, încercând să înŃeleagă acum ce aveau să facă mai departe Vecinii de piaŃă văzându-i devoraŃi de stolul de păsări de pradă, nu au reacŃionat în nici un fel Doar după ce totul se terminase, au venit pentru a le atrage atenŃia că nu sunt chiar de capul lor acolo, că nu se face să vândă asa de ieftin că le strică piaŃa celorlalŃi, că data viitoare să se intereseze în stânga si în dreapta care sunt preŃurile si să nu mai facă ceea ce au făcut… „Ne iertaŃi, data viitoare, dacă va mai fi, nu o să mai procedăm ca astăzi SpuneŃi-ne vă rog ce trebuie să facem acum cu dinarii?” „Trebuie schimbaŃi în mărci că în Ńară nu aveŃi ce face cu ei Ori puteŃi să cumpăraŃi marfă de aici pentru a o vinde în Ńară Dacă vreŃi vi-i schimb eu…”, se oferi cu o falsă generozitate cea care-i dojenise până atunci Sârbii s-ar putea să vă însele…” Dar cea care-i înselă fu chiar ea Le schimbase dinarii în mărci germane la o paritate cu puŃin sub cea care se practica în piaŃă Probabil că îsi reŃinuse comisionul pentru sfaturile de mai devreme… Chiar si asa, cei doi calculară si văzură că scăzând banii daŃi pe marfă, pe benzină, pe 87 viză, spaga la vamă si taxa de piaŃă, tot le mai rămânea ceva Însă nu foarte mult Marius, care era burlac, se duse glonŃ la un sârb care avea de vânzare coniac albanez si îsi cumpără cu cutie cu sase sticle „Măcar să rămân si eu cu ceva de pe urma tâmpeniei ăsteia, a oboselii si a umilinŃelor” îi spuse prietenului său Alexandru nu cumpără nimic Cei aproximativ două sute de mărci pe care îi avea îi ascunse sub tapiŃeria banchetei din spate Amândoi erau ferm convinsi că nu vor mai repeta niciodată experienŃa prin care trecuseră „Asta dacă o să fie de acord Luana!” ricană Marius la adresa lui Alexandru Până să le vină rândul să treacă frontiera, Marius golise deja o jumătate de sticlă de coniac Îl pusese pe Alexandru să conducă si el se asezase comod pe bancheta din spate, scoŃând picioarele afară pe geam „Nu te lăsa prea tare pe partea stângă că-mi rupi mărcile!” îl atenŃionă Alexandru Cu vamesul nu au avut nicio problemă Era deja cam ameŃit si se uită cu un ochi la sticla de coniac, o puse la piciorul mesei si aplică cu o exactitate foarte aproximativă stampila de intrare în Ńară pe pasapoartele noi – nouŃe ale celor doi Se miră doar că masina era goală, în loc să fie umplută cu marfă, ceea ce îi făcea să fie foarte suspecŃi Dar nu mai avea chef să iasă în soarele acela cu cantitatea de alcool ce i se urcase deja la cap Asa că se mulŃumi să mormăie ceva de neînŃeles si le făcu semnă să treacă 88 După ce treceau frontiera, majoritatea românilor se opreau să mănânce o ciorbă de burtă la hanul care înflorise tocmai ca urmare a bisniŃei Se opriră si ei Era gălăgie, multă lume, pestriŃă ChelneriŃele nu mai pridideau cu servitul Ori cu înselatul la socoteală a clienŃilor care, mulŃumiŃi de câstigul obŃinut ori rămasi fără bani românesti, plăteau uneori chiar cu mărci germane Cei doi se asezară la o masă unde mai erau libere două scaune si comandară si ei două porŃii de ciorbă, cu de toate Odată serviŃi au început să mănânce în liniste Fără grabă De la o masă vecină, un tip solid, îi privea cu insistenŃă, vorbind ceva cu cei aflaŃi la masa lui Marius sesiză primul că lucrurile nu stăteau tocmai bine… „Prefă-te că totul este în regulă Lasă lingura în ciorbă ca si cum intenŃionezi să revii si, când mă vezi că m-am ridicat, porneste motorul si deschide-mi usa Eu o să vin în fugă si după ce m-am urcat, să demarezi în trombă ” Alexandru se execută întocmai, desi după expresia feŃei lui presupusii agresori si-au dat seama de intenŃia lui înainte de a se produce toate asa cum plănuise Marius Acesta se ridică brusc de la masă, trecu în fugă pe lângă chelneriŃa care-i servise, îi puse acesteia în mână douăzeci de mărci si se îndreptă în cea mai mare viteză spre masină Banda de care încercau să scape aveau însă un om care avea misiunea să le taie calea celor doi Individul solid, care părea să fie seful 89 acelora, fluieră strident si omul din parcare iesi în faŃa lui Marius Acesta, din săritură, îi aplică o lovitură de picior în ficat, culcându-l chircit la pământ Ajuns la masină sări înăuntru aproape din mers si se lovi destul de tare de stâlpul caroseriei ClienŃii localului, care stiau foarte bine ce se întâmplă, nu îndrăzneau decât să arunce priviri piezise, fără a ridica prea mult capul din farfurii Noii veniŃi probabil că nu plătiseră taxa de protecŃie si urmau să primească o corecŃie care să le reamintească data viitoare ce obligaŃii au Un timp au fost urmăriŃi cu o masină străină, mai puternică decât automobilul lor de producŃie autohtonă Însă, din cauza gropilor din asfalt, care arăta ca după un bombardament din al doilea război mondial, diferenŃa de putere nu conta foarte mult În momentul în care cele două masini se apropiară la mai puŃin de un kilometru de un baraj al miliŃiei, urmăritorii se întoarseră din drum, înjurând cu capetele scoase pe geamurile coborâte si agitând bâtele si iataganele pe care le aveau la ei Alexandru opri în dreptul patrulei de poliŃie si povesti cele ce se petrecuseră, în speranŃa că aceia vor lua măsuri imediate si îi vor pedepsi pe acei agresori Dar cei doi miliŃieni dădură doar niste răspunsuri încurcate si-i sfătuiră totodată să nu mai treacă pe acolo o vreme, iar dacă se poate deloc 90 „Oare ce îŃi închipui?! Ai rămas în cap cu ordinea socialistă, cu etica si echitatea comuniste?! îl luă peste picior Marius, care urmărise toată scena fără a schiŃa nici cel mai mic gest, arborând doar un rânjet batjocoritor, de mare lehamite Nu voi civilii revoluŃionari i-aŃi acuzat că au tras în manifestanŃi, că au servit camarila lui Ceau’, că etc si tralala?! Ăstia nu o să mai aibă curajul să scoată capul, din lipsă de moral, nici peste douăzeci de ani, din groapa în care i-aŃi aruncat! Însă poate atunci va fi prea târziu căci infractorii se vor fi scolit si vor fi apucat cu ambele mâini conducerea Ńării, cam asa ca într-un film prost despre Vestul Sălbatic, în care seriful, primarul si judecătorul se înfrăŃesc cu ceva stab local si-i macină pe amărâŃi de le sar capacele DiferenŃa este că la noi n-o să fie nici un happy end, pentru că noi nu avem mentalitate de pistolari, ci de slugi…” Restul drumului până acasă trecuse fără incidente si cum erau planificate de obicei două zile pentru o astfel de aventură, hotărâră să se oprească la Marius acasă unde să-si petreacă noaptea bând si ascultând muzică „Haide, îŃi va prinde bine să mai scapi un pic de hachiŃele si mofturile Luanei! ” îl îndemnă Marius pe Alexandru 91 „Marius, ai tras?” „O să-si dau un răspuns evaziv: ia mai du-te tu-n p…la mea!” Ori de câte ori Marius o lua pe ulei devenea destul de agresiv si totodată simŃea nevoia de a vorbi despre „asa-zisa” revoluŃie, ca pentru a se disculpa de o vină pe care însă nu o mărturisea nimănui „Habar n-ai ce înseamnă să n-ai decât un singur canal prin care să primesti informaŃii, iar pe de altă parte să fii agresat de zvonurile acelor foarte bine pregătiŃi profesionisti care ne-au manipulat unde si cum au vrut ei ” Cel de-al treilea personaj, un prieten comun, tăcut ca întotdeauna, răspunse privirii acuzatoare a lui Marius cu o grimasă care ar fi putut însemna orice Alexandru se întoarse spre el, supralicitând „Si tu ai avut misiuni la revoluŃie, securistule mic ce esti?” În loc de răspuns, Victor îsi umplu din nou paharul cu coniac si îl goli dintr-o dată, pentru a-l umple din nou Alexandru nici nu astepta vreun răspuns, doar vruse să-l înŃepe pe prietenul său, fost coleg de liceu, care absolvise scoala de ofiŃeri de securitate cu vreo doi ani înainte de căderea regimului comunist Marius continuă: „Când am primit telegrama să mă prezint urgent la unitate eram în concediu de odihnă, primul meu concediu de odihnă Acolo, la Ńară, 92 nici măcar telefon nu aveam Tocmai fusesem în orasul din apropiere pentru a căuta burlane Locuiam tot aici, la bloc, si crăpam de frig, asa că, profitând de faptul că garsoniera se afla la etajul patru am montat o sobă din tablă cumpărată din piaŃa de vechituri Aduceam lemne de la serviciu, cu diplomatul, în fiecare zi Mai fusesem si la pădurea din apropiere după uscături Mai mult mă amăgeam decât mă încălzeam Burlanele vechi se cam desfăcuseră pe linia unde fuseseră matisate si pierdeau fum… Când am primit telegrama m-am urcat în primul tren, cu burlanele învelite în hârtie, că aveau pe ele un fel de ulei cu care fusese dată tabla pentru a nu rugini Într-una din gările unde asteptam legătura, doi tineri, cam de vârsta mea, care se vedea că erau militari ca si mine desi toŃi eram îmbrăcaŃi civil – or fi fost musai de-ai lui Victor! – se uitau cam ciudat la pachetul meu, din care ieseau patru capete de Ńeavă cu calibrul de vreo sută de milimetri, mai ales că cred că aveau cunostinŃă despre destinaŃia către care mă îndreptam Eu, total naiv, habar n-aveam de nimic Până m-am urcat în tren nu m-au scăpat din ochi Probabil m-au predat unora care m-or fi urmărit până acasă Numai că vedeŃi voi, ce nu constientizezi nu are cum să te doară… Ajuns acasă m-am echipat în Ńinută militară si, cu tramvaiul desigur, m-am deplasat către unitate Când am ajuns m-au pipăit toŃi de parcă eram o stafie Nu le venea să creadă că 93 venisem prin oras fără să păŃesc nimic Fără să fiu devorat de populaŃia care… Bă! Eu nici usturoi n-am mâncasem, nici gura nu-mi mirosea… Ajuns în clădirea comandamentului, m-am prezentat la seful de stat major, care s-a mirat văzându-mă M-a trimis de urgenŃă la cadrist care făcea lista cu cei neprezentaŃi la alarma de luptă, si care urmau să fie trecuŃi în rezervă imediat Nu i-a convenit aceluia că telegrama nu a fost completată bine si că fusese adresată altcuiva Puseseră niste soldaŃi analfabeŃi, luaŃi la întâmplare să scrie înstiinŃările către postă… Nu era însă omul care să-si recunoască greseala! M-a urât si atunci si în anii care au urmat Dar a trebuit să mă steargă de pe listă, căci eu am păstrat telegrama, spunând că o cere cel care era atunci la comanda regimentului… … despre care nu-mi dau seama nici acum de unde a avut, un biet căpitan fiind pe vremea aceea, atâta luciditate si atâta anvergură a minŃii Este singura persoană cu care am lucrat si care, din punctul meu de vedere, merită titlul de comandant Pentru a fi comandant trebuie să te nasti asa CeilalŃi sunt doar sefi si sefuŃi Oricine poate, prin jocul conjuncturilor să devină seful cuiva… Când m-au trimis cu bateriile pentru staŃia radio, căci cele din faŃa primăriei erau toate vechi si se descărcaseră urgent, m-am prezentat la el Comandantul în funcŃie, un maior, era cu totul 94 depăsit de evenimente AcŃiona impulsiv la orice sfat, oricât de idiot ar fi fost acesta Vă vine să credeŃi că a ajuns general?! Ferească Dumnezeu să comande vreo armată în vreun război! Predau bateriile si nu-mi găsesc locul nicăieri în acel dispozitiv ToŃi aveau câte ceva de făcut Unii păzeau clădirea AlŃii îi Ńineau pe demonstranŃi dincolo de o anumită limită, limită care se tot restrângea sub presiunea miilor de oameni… Asa că am rămas în preajma sefului de stat major, adică a aceluia care de fapt comanda dispozitivul si datorită căruia nu au fost si la noi sute sau mii de victime Deodată apare un TAB de cercetare si din el se coboară în spume un maior de la esalon care începe să tune si să fulgere către seful de stat major Eu, intimidat la început, stau înmărmurit si ascult dialogul Tremurând de furie, maiorul scoate pistolul, îl armează si îl propteste în pieptul interlocutorului „Dacă nu dai ordin să tragă, te împusc!” Scena ar fi fost destul de comică dacă nu ar fi fost asa de gravă Maiorul era un dop destul de gras si îsi iŃise bărbia spre în sus Tot asa si mâna cu pistolul, pentru a ajunge la pieptul celuilalt, era ridicată destul de mult în sus, căci seful de stat major era un atlet de peste un metru nouăzeci, foarte bine făcut Maiorul părea hotărât să-si ducă până la capăt ameninŃarea 95 Nu stiu ce m-a apucat! Am dus mâna la pistol si am desfăcut catarama tocului… L-as fi împuscat dacă îndrăznea… Seful de stat major l-a privi în ochi cu o privire din aceea grea, ucigătoare, dominatoare A pus mâna pe pistolul agresorului si i l-a împins într-o parte „Împusti pe p… mă-tii!” i-a spus printre dinŃi Apoi s-a întors cu spatele si a început să stea de vorbă cu cei care comandau elementele de dispozitiv Maiorul a rămas descumpănit, cu mâinile căzute pe lângă corp, Ńinând încă pistolul, dar de data asta cu Ńeava lăsată în jos Fără să mai adauge ceva a dispărut în clădirea primăriei unde, am aflat mai târziu, a luat un pistol mitralieră de la un soldat, i-a pus baioneta si le-a arătat cum să execute împungeri când îi vor ataca pe demonstranŃi: „Uite-asa! Asa! Ca plăiesii lui Stefan să vă luptaŃi cu ei!” „Bă, Victore! Nu mai bea că o să crăpi!” Victor golise ce-a dea doua sticlă de coniac si arăta într-un mare hal… „Poate că asta si vreau! ” Fără să-l mai bage în seamă pe prietenul lor taciturn, Marius continuă să povestească Părea că, dacă s-ar fi oprit, s-ar fi sufocat… „A venit un curier cu o bucată de hârtie pe care a dat-o sefului de stat major Acesta ne-a chemat pe toŃi ofiŃerii si ne-a ordonat să nu tragem sub nicio formă 96 „Nu vedeŃi că printre ei sunt vecinii si rudele noastre?! ” ne-a spus Apoi, un alt curier ne-a adus vestea că securistii înarmaŃi vor trage de pe clădirile din jur Am realizat în grabă un dispozitiv de apărare circular Toate gurile de foc erau Ńintite către podurile clădirilor dimprejur Când acolo, pe toate acoperisurile au apărut revoluŃionari cu steaguri cu stema ruptă Dacă ar fi fost noapte… Tot asa apare unul care ne spune că în clădirea primăriei sunt instalate dispozitive explozive si s-au utilizat gaze de luptă Păi dacă erau gaze toxice nu ar fi fost toŃi morŃi de mult? am întrebat… Du-te totusi, că tu esti chimist si linisteste-i În sala „rotondă”, erau mai mulŃi revoluŃionari si revoluŃionare, cam afumaŃi de alcool, cu nesurile si coniacurile în faŃă, mâncând ciocolată si fumând Kent, cu picioarele desculŃe si urât mirositoare pe masa imensă de stejar furniruit Dăduseră iama prin cămara de protocol a fostei prim secretare iar acum aplaudau si înjurau căci tocmai rulau la televizor imaginile cu Nicusor cu nasu’ spart si cu cămasa mustind se sânge Se vedea că-i era foarte frică Îsi rotea ochii ca un câine hăituit, dar totodată încerca să ascundă groaza ce-l cuprinsese Să pară că se controlează… BineînŃeles că nu era vorba să fie gaze de luptă în camerele acelea, asa că am raportat si am fost trimis într-un târziu la cazarmă 97 De-abia ajuns, pe când traversam platoul, m-a agăŃat comandantul, care mi-a ordonat să merg să păzesc tipografia, care, zicea, urma să fie atacată de teroristi Am luat două lăzi cu grenade si câteva lăzi cu muniŃie de pistol mitralieră si m-am îmbarcat cu sase soldaŃi într-un ARO părăginit Soferul a ocolit mult, deoarece străzile erau ori blocate ori ni se spunea să ocolim că pe acolo de trage Am ajuns destul de târziu la obiectiv, din cauza ocolurilor Cei de acolo ne-au întâmpinat cu aplauze, de parcă venea Tovarăsul în vizită de lucru Erau câteva zeci de oameni adunaŃi în faŃa clădirii M-am mirat că nu le era frică de faptul că ar fi putut fi împuscaŃi, dar totodată le era frică să nu fie atacată clădirea Am repartizat posturile de pază, am stabilit sectoarele de tragere de bază si de rezervă, si m-am instalat într-unul din birouri Desigur că am distribuit tuturor muniŃie la discreŃie si câte două grenade Restul le-am Ńinut la mine În noaptea aceea am dormit cu capul pe o ladă cu grenade… Pe la miezul nopŃii directorul a urcat tiptil la etaj, „pentru a vedea ce facem” Soldatul care tocmai aŃipise era să-l împuste, noroc că n-a avut curajul să tragă Unul instruit l-ar fi ciuruit fără doar si poate Pe la orele unu, un grup de „oameni de bine” mă solicită la intrarea în obiectiv si-mi spun că au văzut ei că la intersecŃia aflată la vreo trei 98 sute de metri, sunt teroristi care trag, iar eu să trimit o grupă să care să-i anihileze Dacă as fi fost mai războinic, poate mă duceam chiar eu Probabil urma să fiu înscris ori printre eroi ori printre teroristii ucisi Dar n-a fost să fie Am replicat că nu am destui oameni, că am ordin să apăr obiectivul si aceia, care cred că erau niste provocatori, în faŃa sincerităŃii ori poate a prostiei mele nu au mai avut argumente si au plecat În acea noapte un TAB a nimicit în condiŃii suspecte un ABI, făcându-i zob pe miliŃienii care de aflau în el, care, încă o dată, au părut a acŃiona foarte dubios Dar poate fi numai o impresie, pentru care, iată, uneori mor cu usurinŃă oameni După un timp, m-au schimbat si am fost trimis în cazarmă Auzisem că se trăsese toată noaptea într-un pod rutier din apropiere, unde fusese de fapt trimisă o grupă de genisti cu misiunea de a-l demina Au stat în culeele podului până dimineaŃa, când s-au retras Îmi povestea comandantul lor că soldaŃii tremurau iar unii s-au pisat pe ei de frică GloanŃele băteau darabana în tabla groasă a podului Cei care trăgeau făceau cu rândul la mitraliere si schimbau din când în când Ńevile care se înrosiseră din cauza căldurii Seara zilei ce urma să vină a fost una foarte periculoasă, cel puŃin pentru mine Stăteam cu compania adunată în faŃa sălilor de specialitate, când soseste un curier cu ordinul de a apăra poarta numărul doi, deoarece dinspre 99 poligonul de instrucŃie vom fi atacaŃi cu desantul de pe niste elicoptere ComandanŃii celorlalte plutoane s-au ascuns efectiv în sălile de specialitate… Să nu mă crezi vreun erou! Stiu că cimitirele sunt pline de eroi si străzile de lasi! Dar atunci rusinea a fost mai tare decât frica… Ochii soldaŃilor erau aŃintiŃi cu toŃii spre mine Eu trebuia să le spun ce să facă Eram părintele lor, fratele lor mai mare care trebuia să-i apere, chiar dacă prin asta-i trimitea la moarte… Paradoxal, nu?! Am luat comanda companiei, am desfăsurat-o în linie de trăgători si când am terminat, am auzit plesniturile acelea înfundate si vâjâiturile pe care gloanŃele trase asupra mea le scoteau Din plopul aflat în dreapta mea au sărit bucăŃi mari de coajă si aschii Instinctiv m-am aruncat la pământ Nu stiu de ce în momentele acelea nu mi-a fost frică… Am comandant salturile înainte si ne-am deplasat asa până la poarta doi unde santinela a fost si surprinsă si speriată să ne vadă… Bine că nu a tras L-am fi, si ne-ar fi, împuscat… Am aflat mai târziu că era un maior cu nume ciudat care se ascunsese sub birou unde pusese si telefonul, în comandamentul regimentului Si că el primea telefoane si fără nici cea mai mică verificare ori filtrare le trimitea prin curier nenorocosilor pe care acesta îi întâlnea Si acum mă întreb câte telefoane primise si câte mesaje or fi fost creaŃia lui? Să fi fost si el implicat?! 100 În noaptea aceea s-a tras cu un AG-9 în hotel Se pare că acolo sosiseră câŃiva meseriasi împreună cu generalii V si M Care urmau să fie doborâŃi ca să nu poată fi interogaŃi probabil…” Marius se opri Îi era deja rău de la atâta băutură si totodată obosise Victor dormea de mult sforăind si mormăind în somn Afară începea să se facă ziuă Fiind duminică, nu avea unde să se grăbească Alexandru intră în bucătărie cu gândul la cele pe care Marius i le povestise toată noaptea Puse de cafea însă nu mai putu să rabde si se întoarse la prietenul său care tăcea înciudat, nevrând să adoarmă, luptându-se cu greaŃa dar si cu amintirile atât de vii pe care le avea „Marius, te întreb pentru ultima dată, iar dacă nu-mi răspunzi acum nu voi mai vorbi despre asta: ai tras?” Marius îsi ridică încet privirea către prietenul său, o privire în care se putea citi o mare suferinŃă Era acolo toată drama unui om învins, a unui tânăr distrus, care fusese fără voia lui jucăria istoriei si care stia că până la urmă, într-un fel sau altul, va plăti chiar si pentru ceea ce nu făcuse din voia lui… Din ochii lui Marius începură să curgă niste lacrimi mari, încărcate de durere… 101 „Vezi că se poate?! Stiam eu că nu esti vreun fraier, de-aia m-am îndrăgostit de tine…” Obsesia asta a Luanei de a face bani de datora în parte si faptului că amantul ei, cel cu care într-un moment de slăbiciune rămăsese gravidă, era bogat Era o beizadea, progenitură a reprezentanŃilor vechiului regim, care acum preluau pe bucăŃi, tot ceea ce se putea prelua Ea fusese la o petrecere cu colegii de serviciu, unde si acela era un mic sef Îl pusese familia, prin relaŃii, „ca să aibă si el o ocupaŃie” Desigur că avea un automobil străin nou si arunca banii în stânga si în dreapta, mai ales pe femei Până să cucerească vreo bunăciune ori vreo prospătură nu precupeŃea nimic Apoi le îndepărta brutal, ca pe niste zdrenŃe, ce de altfel, si erau… Asa păŃise si ea Fusese fascinată de banii lui, de siguranŃa pe care i-o inspira El îi promisese că o s-o ia de nevastă, mai ales că ea la avansurile lui răspunsese minŃind că nu are pe nimeni… Făcuseră dragoste chiar în biroul lui, unde rămăseseră, chipurile, să muncească câteva ore peste program Ea sperase că el va fi o partidă mai bună si îl va putea părăsi pe Alexandru pentru acest prinŃ plin de bani Însă el, chiar de a doua zi îi răspunsese foarte protocolar la salut si părea că a uitat cu totul de aventura pe care o avuseseră ei doi De ciudă, Luana îi făcuse o criză acasă, lui Alexandru, si îsi propusese să se umple de bani 102 pentru a-i demonstra aceluia că este mai bună decât o credea el ApariŃia copilului care urma să se nască a complicat foarte mult lucrurile Nu-si mai putea permite să astepte si trebuia să găsească rapid o soluŃie Când îi spusese amantului de o oră că a rămas gravidă, acesta îi replicase sec: „Spune-mi doctorul la care te duci să faci avort si o să achit eu costurile Acum avorturile sunt la liber! ” Dar ea nu vroia să avorteze nu pentru că i-ar fi păsat de copil ci pentru că simŃea că asa îl pedepsea pe acela… Îi crea o problemă pentru toată viaŃa… Îl va face să sufere si poate, până la urmă, va fi al ei pentru totdeauna… De-aia îi spusese lui Alexandru că rămăsese gravidă, ca să poată păstra copilul… Acum urma să-si ducă la îndeplinire planul si nu simŃea pentru Alexandru decât o oarecare compasiune Era doar vina lui că era asa de fraier Ea trebuia să supravieŃuiască, iar în viaŃă fusese învăŃată că în lume sunt doar călăi si victime… Alexandru îi dăduse cele două sute de mărci si auspiciile se arătau a fi dintre cele mai bune Setea ei de bani, pentru puŃină vreme, avea un motiv să se linistească Sau cel puŃin asa părea… „Cu ei numai bine îmi plătesc coaforul si manichiura…” La sfârsitul săptămânii urma să aibă loc nunta Totul era pregătit de socrii atât de îndatoritori 103 Desigur că manichiura, coafatul si toate celelalte nu costau nici un sfert din sumă, dar Luana avea de gând să păstreze pentru ea restul de bani… FormalităŃile la primărie si slujba de la biserică decurseră obisnuit, fără complicaŃii De la fotograf aranjaseră să meargă direct la restaurant, unde totul părea că decurge bine De la fotograf, deoarece restaurantul era aproape, au plecat pe jos cu tot alaiul Pe drum s-au întâlnit cu tatăl natural al copilului care iesea dintr-un bar la braŃ cu o blondă superbă Ajuns în faŃa Luanei acela îi aruncă o privire ironică si trecu mai departe… Luana se înrosi si peste câteva clipe lacrimi mari îi siroiau pe obraji, ruinându-i machiajul Cei prezenŃi, printre care si Alexandru, punea asta pe seama emoŃiilor, a oboselii si a dispoziŃiei schimbătoare, asa cum toate gravidele o au, si încercau să o linistească Ea, în acele momente, ura pe toată lumea Ar fi vrut să fugă după cuplul acela si să-i scoată ochii blondei care îndrăznise să iese cu acela pe care ea îl vroia numai pentru sine Nunta trecu împreună cu tot penibilul pe care un astfel de eveniment în presupune… Pupături, zâmbete false, teama că nu vor strânge destui bani pentru a acoperi cheltuielile, cerseala de la sfârsit, comentariile răutăcioase, paza chelnerilor si a bucătarilor ca să nu fure din marfă si băutură… Ajunsi acasă, Luana, pretextând că nu se simte bine se aruncă în pat, asa cum era 104 îmbrăcată cu rochia de mireasă si încercă să doarmă, ca să uite de toŃi si de toate Alexandru se duse ca de obicei în bucătărie, golit de gânduri, din cauza oboselii, si se aseză în faŃa ferestrei, privind strada pustie Teii mari din faŃa casei fosneau încet, parcă încercând să-l compătimească Poate că ei înŃelegeau multe; văzuseră atâtea si atâtea destine frânte, întrerupte doar de câteva bucurii fugare si lipsite de însemnătate Ibricul începu să sfârâie, semn că în curând cafeaua va da în foc, si asta-l mobiliză pe Alexandru, care se repezi să apuce de coada ibricului, pentru a-l ridica de pe flacăra aragazului Îsi turnă o cană sănătoasă din otrava neagră si, vrând să de aseze la loc, observă după aragaz, caietul acela cu coperte groase, jurnalul pe care nu apucase să-l citească Cu toate problemele, uitase complet de el în cei aproape patru ani de când îl primise Încercase să discute cu Luana, care-l parcursese în totalitate, dacă merita sau nu să fie citit, dar ea schimba întotdeauna vorba, fapt care nu i se păruse atunci suspect Poate că ea pur si simplu nu avea chef să vorbească despre acel lucru deoarece probabil că i se părea plictisitor… Însă ea, pe de altă parte, îl ascunsese în spatele mesei din bucătărie, uitând de el Ar fi vrut atunci să-l arunce, dar nu se îndurase Prea se recunostea într-unul din personajele feminine… Dar nu în cel care avea acelasi nume cu al ei… 105 Benzile adezive cu care fusese lipit pe partea dinspre perete a mobilei de bucătărie se uscaseră în timp si acesta căzuse între masă si aragaz, de unde acum îl recuperase Alexandru „De ce l-o fi ascuns?” gândi Deschise la întâmplare După atâta timp nu mai stia unde ajunsese prima dată cu cititul Cert este că nu parcursese decât vreun sfert „Gelozia e o boală, una urâtă, care are legătură cu iubirea numai în măsura în care o ucide treptat Ea înveninează si sufletul în care se naste, dar si cel al persoanei asupra căreia se îndreaptă Nu mă simŃeam vinovat cu nimic, nu-i dădusem niciodată motive să mă bănuiască de infidelitate O iubeam si o respectam în aceeasi măsură si nici prin cap nu mi-ar fi trecut să o trădez, să-mi trădez propriile principii Era soŃia mea, si, fizic cel puŃin, mă dăruisem ei în întregime Nu aveam de gând să-mi retrag darul, cu atât mai puŃin după ce a devenit mamă si mi-a dăruit întâiul născut De aceea, faptul că mă putea bănui, mă durea ca o palmă nemeritată si poate tocmai de aceea nici n-am încercat să o conving de nevinovăŃia mea Stiam că dacă nu se convinge singură, nu există nici o sansă să se vindece de gelozie Până la venirea pe lume a primului născut, Adriana a pierdut câteva sarcini la vârste cuprinse între una si patru luni, din cauza R H – ului negativ – susŃineau medicii Am trimis-o la băi la Sovata, am trimis-o la mare, ne doream foarte mult copii, eu mai ales îmi doream fetiŃe, dar în patru ani de căsătorie pierduse patru sarcini Atunci i-am propus să înfiem un copil, o fetiŃă de trei 106 anisori de la o soră de-a Adrianei care trăia în Oltenia, mai avea încă doi copii si o situaŃie materială grea Ar fi fost dispusă să o dea spre înfiere soră-si Când am fost în vizită în Oltenia si am văzut fetiŃa, Adriana era gravidă în trei luni Atunci am hotărât ca, dacă pierde si sarcina aceea, vom renunŃa definitiv să mai încercăm si o vom adopta pe Violeta (asa o chema pe nepoŃică) Nu a mai fost nevoie… Cât am fost căsătoriŃi si până să apară pe lume primul copil, am trăit una dintre cele mai frumoase iubiri, în încrederea totală unul în celălalt, o iubire neatinsă nici măcar de un cuvânt greu, de un repros si cu atât mai puŃin de umbra geloziei Eram o pereche frumoasă, admirată de toată lumea, un cuplu senin ca o zi de primăvară Din păcate nimic nu e vesnic si din adevărul acesta urma să gustăm si noi Dacă timp de patru ani toată dragostea soŃiei se revărsa asupra soŃului, ajunsă mamă a transferat-o în întregime asupra copilului, ne mai lăsându-i soŃului decât amintirea acelei iubiri totale În mod sigur, nu era firesc să se întâmple astfel, dar mă gândeam că e doar ceva trecător, că e efectul nasterii reusite, survenite după patru esecuri, si vreme îndelungată nu am acordat mare importanŃă schimbării radicale din viaŃa noastră intimă AfecŃiunea mea nu suferise nici o schimbare, dimpotrivă, simŃeam că dragostea pentru noul născut sporea în inima mea si iubirea pentru mamă N-am dezminŃit nici o clipă că am o inimă largă în care să pot cuprinde laolaltă un număr 107 nemăsurat de iubiri, o inimă să încapă însăsi IUBIREA, esenŃială Acel spor de iubire pentru Adriana m-a făcut să nu simt multă vreme cum dragostea ei pentru mine se golea pe măsură ce crestea aceea pentru copil, să nu simt, si să înceapă să doară Era ciudat însă că apăreau primele semne de gelozie ca si cum aceasta ar fi putut fi un argument că dragostea încă există În credinŃa mea intimă, dragostea nu putea fi un sentiment egoist, nu avea nimic comun cu simŃul proprietăŃii, nu putea fi obiectul nici măcar al unui schimb Nu puteam înŃelege iubirea decât ca dăruire, ca ofrandă, chiar o jertfă supremă a spiritului Ea putea să fie însoŃită si de dăruirea trupului, un act ce Ńine în primul rând de instinct (instinctul de perpetuare al speciei) un act pe care iubirea ce Ńine de spirit îl înnobilează cu esenŃă divină, dar care act, el singur, nu poate Ńine loc de iubire ” „Dar Luana mă tratează chiar asa… Ca si cum ar avea drept de proprietate asupra mea Poate că mă iubeste prea mult si se teme să nu mă piardă… Se cufundă în citit si într-un târziu adormi cu capul pe masă… Se făcuse amiază când Luana, din usă, îl privi si văzu înciudată că găsise jurnalul si trecuse bine de jumătatea lui cu cititul… „Oare va înŃelege? ” 108 „Ex-regele M se află pe aeroport unde a sosit cu o cursă charter aparŃinând companiei English Airlines, si asteaptă de mai bine de patru ore să primească aprobarea de a…” „Ce-o mai fi vrând si babalâcul acesta După ce că a plecat cu cele saispe vagoane cu valori, furate din averea poporului, acum vrea să-si ia probabil împărăŃia înapoi… Să se ducă acolo la ferma lui de pui, că acolo îi este locul si acela îi este nivelul!” Stirile prezentau tot acest incident ca pe un atac la adresa independenŃei republicii si a democraŃiei Alexandru fu smuls din retorica politică a gândurilor sale de Ńipetele Luanei, care se sprijinea cu mâinile de tăblia mesei din bucătărie, unde gătea prânzul Speriat, bărbatul se repezi în bucătărie, crezând că Luana se tăiase, ori se rănise în vreun alt fel „Mi s-a rupt apa si au început contracŃiile…” Alexandru telefonă de urgenŃă la Salvare, vorbind agitat cu o dispeceră plictisită, care-l cam lua de sus La insistenŃele lui, după ce îi spusese că nu are cu ce altceva să ducă gravida la spital, catadicsi în sfârsit să strice linistea colegilor ei si să trimită un echipaj doar cu sofer si asistentă la adresa solicitantului În grabă, Alexandru aruncă câteva schimburi într-o geantă, două combinezoane, actele si luă ceva bani din cutia unde îi Ńinea de obicei 109 Peste vreo douăzeci de minute sosi ambulanŃa, si urcă fără grabă asistenta Privi cu destul de multă răceală gravida, o consultă sumar si le spuse să coboare la salvare Suta de lei primită o mai îndulci, iar până la ambulanŃă starea de spirit a asistentei deveni cu totul alta La maternitate încă înainte de a fi terminate formularele de internare pentru soŃia sa, Alexandru dădu moasei cincizeci de mărci iar medicului o sută Luana a fost repartizată într-un salon cu numai câteva paturi si i se administră si un medicament de dilatare primit din străinătate, care s-o ajute să nască mai usor După două ore, fetiŃa lor, Carmen, era dusă „nu că trebuie, dar aŃi fost asa drăguŃ…” la incubator, pentru a sta vreo două zile „AveŃi un copil de nota zece!” zâmbi asistenta de acolo, după ce Alexandru îi strecură în buzunarul halatului cincizeci de lei Starea Luanei era bună Părea că frământările datorate gravidităŃii dispăruseră în urma nasterii Dar de fapt ea se resemnase; cel puŃin deocamdată Alexandru era în culmea fericirii Îi spuse Luanei că se duce cu prietenii iar ea nu protestă, dar nici nu se arătă prea bucuroasă „Să nu bei prea mult!” fu tot ce-i spuse 110 „Cam tare Ńuica asta! Tare bună! ” râse Marius Cam rar ne mai întâlnim! Stiu! Luana! ” „Mă protejează de voi, si cred, după toate probabilităŃile, că are motive să o facă…” Victor, tăcut de obicei, era acum si mai înnegurat Se asternuse pe băut ca niciodată mai înainte Umplea paharul si înghiŃea Apoi din nou, la doar câteva minute Marius si Alexandru nu-l băgară la început în seamă, dar după un timp deveniră din ce în ce mai îngrijoraŃi „Victor, dă-mi sticla aia Vrei să-Ńi faci rău?” „Da! ” Te poŃi sinucide mult mai rapid si mai usor si nici nu strici bunătate de Ńuică! ” făcu Marius misto de prietenul său Victor strânse gâtul sticlei si se împotrivi intenŃiei lui Alexandru de a i-o lua Acesta bătu în retragere si-l lăsă în plata domnului Aduse o altă sticlă numai pentru ei „Eu chiar am crezut în patriotism! Am crezut că pot să-mi apăr Ńara de nenorociŃi!” Alexandru si Marius rămaseră perplecsi Victor nu mai vorbise niciodată asa de mult Dar, chiar si acum, vorbea bolovănos, greoi, apăsat, ca un moŃ veritabil ce era De fapt nici nu vorbea cu ei Ci mai mult cu sine Gândea cu voce tare „Habar n-aveŃi cum s-au aruncat ca vulturii asupra patriei Ea va fi vândută pe bucăŃi Fabricile vor fi scoase la mezat Le vor falimenta 111 chiar cei care le conduc Le vor cumpăra pe nimic, pentru alŃii StaŃiunile vor fi lăsate la început în paragină, apoi cumpărate Pământul arabil va fi fărâmiŃat până la a nu mai putea fi lucrat mecanizat, va rămâne nelucrat si apoi va fi reconcentrat în mâinile străinilor Zăcămintele, după ce minele vor fi închise ca neprofitabile, vor fi vândute pe nimic, tot străinilor Iar pe noi, ne-au demoralizat cu totul Nu poŃi apăra cu forŃa un popor care nu vrea să fie apărat Unul care a pornit pe calea sinuciderii, va reusi la un moment dat, indiferent de câte ori va fi salvat Poporul acesta amărât nu va mai avea nimic al lui! ” „Uraa! Nu ne vindem Ńara! Armata e cu noi! Moarte teroristilor!” strigă, lozincard si batjocoritor, Marius, întrerupându-si prietenul Alexandru îi făcu semn să nu mai strige asa că trezeste vecinii Victor îsi prinse capul în mâni si tăcu, lăsându-si cu gura căscată prietenii Băură în tăcere un timp, din pricina surprizei, dar si pentru faptul că nu îndrăzneau să-i tulbure tăcerea lui Victor „Dar stiŃi, toate astea nu contează Mama este bolnavă de cancer…” O tăcere groaznică, penibilă, irespirabilă se asternu 112 CeilalŃi doi nu găseau nimic bun de spus Si ce oare ar fi fost de spus, fără să sune fals, ori gol?! Băură în continuare Marius si Alexandru îsi reveniră treptat din starea de jenă care se crease si încet, încet, limbile li se dezgheŃară Uitară de Victor, care, în curând, uită si el de sine, bând mecanic, dar vârtos „Cât de curând cred că voi fi dat afară! spuse Marius Toate guvernele României de după Decebal s-au temut mai tare de propria armată decât de dusmanii Ńării De fapt dusmanii omoară plebe si mai rar boieri Asa că elitele nu trebuie să se teamă de nici un dusman din afară Atâta timp cât au o naŃiune de muls, o vor face, având grijă ca nimeni din Ńara aia să nu li se opună Cât le va Ńine figura, vor flutura niste inepŃii pe post de norme patriotice, morale, etice, democratice, de fapt niste iluzii pentru care unii fraieri vor accepta să moară ori să fie înjugaŃi într-un fel stupid si sinucigas Iar dacă alŃii vor veni si le vor lua mosia, vor găsi ei un alt popor pe care să-l pună la muncă pentru ei Ori se vor preda noilor stăpâni, devenind slugi credincioase, oprimându-si propriul popor mai abitir si cu mai mult curaj si mai multă cruzime decât ar fi făcut-o cuceritorii însisi Stii, eu cred că treaba asta cu integrările în alianŃe si alte celea, este sansa unora, plictisiŃi de ceea ce au, de a primi jucării noi Nu le mai sunt pe plac saloanele de aici, din această 113 provincie a civilizaŃiei, si vor să participe la bârfele de la Paris, ori, de ce nu, de la New York Vor să schimbe votca pe whiskey si porcul pe caviar Ne tot ameninŃă că, pe noi ăstia care am fost formaŃi în scolile comuniste, ne vor epura Bă, nu stiu dacă nu mi-ar face un bine?! Numai că mama lor de derbedei, nu-mi place să fiu dat afară de niste idioŃi! Cică pe cei care nu stiu limba engleză nu-i vor mai avansa în funcŃii de comandă Eu am făcut rusă si franceză, dar astea nu le trebuie ” „Păi ce te opreste să înveŃi angleză?” „Nu vorbitori de engleză caută ei Ci motive de a ne da afară… Mai nou am schimbat culorile cu care fircălim pe hartă Inamicul nu mai este cu albastru si prietenii cu rosu, ci invers Ne-au mai schimbat si din denumiri Nu mai avem inamici ci adversari; cică e mai fason asa Bă da am auzit una tare de tot Cică România, asa a hotărât conducerea ei, nu are dusmani! Să auzi si să te crucesti Ori oi fi eu paranoic?! ” „La ce conducere avem, nici nu avem nevoie de dusmani!” Râseră „Ia zi, poete, cu scrisul cum mai stai?” „Nici prea, prea, nici foarte, foarte Duminică citesc în cenaclu câteva proze scurte, că mă tot bâzâie Filozoful dar si Colonelul Nu stiu ce rost are toată treaba asta 114 Citesti acolo si unii care nu scriu, ori alŃii care scriu prost, cel mult mediocru, îŃi dau tot felul de sfaturi, cu intenŃia de a se afla în treabă Ori fac culturologie, ori fac aprecieri generale, ori vorbesc chiar fără să fi citit ori ascultat materialul prezentat…” „Păi dacă nu-Ńi place, ce cauŃi pe-acolo?! ” „…?!” „ToŃi avem nevoie să fim apreciaŃi, să ni se spună că suntem valorosi Iar tu, în secret, vrei ca ei să te laude, desi, de frica de a nu fi criticat, declari că nu-Ńi pasă de părerea lor…” „Ie-te la el psihologul! Eu nu am nevoie…” „Nu minŃii că-Ńi taie popa limba!” „Probabil că ai dreptate E vorba aici si de ce zici tu Mai poate fi si un soi de masochism Problema este că într-adevăr nu stiu ce mă împinge să scriu Că au făcut-o atâŃia alŃii Si nici ei n-au schimbat lumea…” 115 „Astăzi ne va citi colegul nostru Alexandru El zice că proză scurtă Să-i dăm crezare si să-i dăm cuvântul!” deschise Filozoful sedinŃa cenaclului Alexandru începu să citească, stăpânindu-si cu greu emoŃiile „Mai rar, domnule!” îl îndemnă presedintele cenaclului Auditoriul era destul de atent Însă Alexandru avea impresia că nu înŃelegeau nimic din ce citea După vreo jumătate de oră se opri, transpirat, rosu la faŃă de efortul pe care-l depusese ca să-si domine emoŃiile Rând pe rând vorbitorii îl încurajaseră Observaseră modernitatea AlŃii felul scriiturii AlŃii modul în care citise Adică aceleasi discursuri cu care peste ani avea să se obisnuiască; luări de cuvânt complezente, în care vorbitorii încercau să arate cât de mult stiau ei, rareori având legătură cu cele prezentate Penultimul vorbi Profesorul Stătea ca de obicei pe ultimul rând de bănci al sălii si când vorbea toŃi îl ascultau cu interes Vorbea calm, măsurat, folosind fără ostentaŃie o retorică erudită, elevată Alexandru avu atunci revelaŃia că de-aia venea la cenaclu Să găsească astfel de fiinŃe care să-l ajute să-si satisfacă dorinŃa asta a lui de a înŃelege Nu de a cunoaste ceva anume, nu de a găsi răspunsuri la întrebări punctuale, ci de a înŃelege Asa, în general SimŃea că dacă va 116 înŃelege o parte, va înŃelege de fapt totul Căci totul se regăseste în toate părŃile sale „Marius ar spune că am luat-o pe calea sigură dar obscură a religiei!” gândi Alexandru Îsi amintea cum pe la vârsta de vreo opt ani citise „Biblia hazlie” si îi spusese bunicii sale îngrozite că nu mai trebuie să creadă în minciunile scrise în cealaltă Biblie, cea adevărată Bunica nu ripostă ci doar îl întrebă: „Cum poŃi să spui asa ceva?! ” Se oprise rusinat si nu-i mai demonstrase bunicii erudiŃia deprinsă din acea primă lectură a lui Iar apoi fusese, pe măsură ce crestea, atras de tot ce însemna yoga, telepatie, telechinezie, magie – dar în nici un caz de religie Se considera si se comporta ca un ateu Ateismul era doar religia comunistilor! El crezuse sincer în acele dogme ale materialismului dialectic si istoric Erau plictisitoare sedinŃele în organizaŃia tineretului comunist, iar mai apoi fuseseră la fel cele de partid Însă acumulase destulă convingere în realitatea crimelor capitalistilor, în exploatarea omului de către om, în decăderea moralităŃii încât să poate crede sincer că doar comunismul poate fi soluŃia pentru Ńara lui Si mai era ceva: ca vlăstar al păturii sărace a populaŃiei avusese tot timpul senzaŃia că prin învăŃătură putea să răzbată si să se realizeze în viaŃă Nu stiuse decât jumătatea comunistă a adevărului însă Jumătatea capitalistă, care se putea rezuma simplu în câteva cuvinte: si comunistii făcea aceleasi lucruri reprobabile ca si 117 capitalistii, dar la adăpostul unei ideologii diferite… Asa că acum, când putea să facă o comparaŃie între cele două regimuri – căci trăise în ambele – îsi dădea seama că pentru individ, luat ca entitate, nu există compasiune si nici respect din partea niciunei societăŃi Că, dacă doreai să reusesti social, trebuia să renunŃi la principiile morale, în oricare din orânduirile sociale aveai nenorocul să trăiesti… Si-atunci începuse să se angreneze din ce în ce mai mult într-o căutare a spiritualităŃii si a spiritualizării proprii Si ajunsese chiar să frecventeze o mănăstire pentru a se spovedi si pentru a se împărtăsi, desi făcea asta foarte rar… „Să dăm cuvântul domnului Alexandru pentru a ne spune în încheiere câteva cuvinte…” rosti presedintele cenaclului, Filozoful, ceea ce-l scoase pe Alexandru din meditaŃia în care căzuse „Încep prin a vă mulŃumi pentru aprecierile făcute si pentru îndrumările pe care aŃi socotit de cuviinŃă să mi le împărtăsiŃi… Dar, vedeŃi dumneavoastră, întotdeauna am făcut numai cum am vrut eu, în aproape tot ceea ce priveste viaŃa mea Plec de la premisa că nu există reŃete Fiecare dintre noi, trăind într-o cultură panicată de diversitate, obsedată de frica pe care i-o provoacă apariŃia lui „Unu”, cultură care încearcă furibund să clasifice totul cu mijloacele trecutului, trebuie să aibă curajul să-si urmeze propria cale Cei ce are scriu cu punctuaŃie o recomandă celor care nu o folosesc; poezia a fost pe rând cu rimă, fără rimă, iar acum revine din ce 118 în ce mai insistent la un ritm care vrea să Ńină si locul rimei; există definiŃii pentru schiŃă, nuvelă, roman, dar am întâlnit romane psihologice cu un singur personaj… Nu voi mai continua Iertată-mi fie îndrăzneala, dar majoritatea criticii literare se cantonează în starea de a parazita literatura, si de a-si stabili sinecuri si avantaje… Se condamnă pe sine si vor să-i condamne si pe alŃii să trăiască în trecut… Sunt puŃini cei care înŃeleg ce recenzează, iar aceia trec dincolo, în a se face părtasi cu scriitorul la acel mare eveniment spiritual al scrisului La marea îndrăzneală si aventură de a scrie… Din fericire eu nu trăiesc din scris asa că-mi îngădui să fac în domeniul acesta un exerciŃiu de libertate! CredinŃa mea sinceră este aceea că sunt doar un scrib, prin care, ca printr-o usă, trec acele dezvoltări spirituale care sunt compatibile cu credinŃele mele cele mai intime Cele ce scriu, de fapt, se scriu, prin mine… Vă mulŃumesc pentru bunăvoinŃa de a mă fi ascultat ” Discursul nu fusese bine primit de nici unul dintre cei de faŃă, în afara Profesorului Acela înŃelesese că tânărul din faŃa sa este destinat unei altfel de fiinŃări decât cea de obste „Numai de nu se va pierde pe apele acestea atât de pline de capcane ale scrisului! ” 119 „Canalul de televiziune de scandal arăta cum Presedintele dorea să obŃină al treilea mandat El explica ceva încurcat despre faptul că primul mandat fusese doar pe jumătate, că de fapt în primul nu fusese ales, că din toate punctele de vedere – uitase să spună că morala nu are nicio legătură cu politica – este perfect îndreptăŃit să candideze la un alt mandat Puterea era tot ce-si dorea Nu bani, nu averi! Locuia si acum, după unul ori două mandate – stabiliŃi dumneavoastră câte – într-un apartament cu două camere, primit pe vremea când era secretar cu propaganda al partidului comunist Lupta electorală se declansă cu multă virulenŃă Si chiar violenŃă Alexandru nu suporta intelectualii băsinosi, care inventaseră un nou titlu de nobleŃe si se intitulau „dizidenŃi”, care vorbeau foarte neclar despre niste treburi, mă rog, drepturi ale omului, principii, pe care numai ei le stiau ori le înŃelegeau Atitudinea lor de superioritate era de tipul: „bă prostilor, lăsaŃi asa cum spunem noi, că voi sunteŃi prea redusi mintal ca să înŃelegeŃi!” Cei care nu înŃeleseseră de fapt pe ce lume trăiau erau tocmai acesti intelectuali! Cui se adresau ei? Celor câteva sute de mii care suferiseră constient de pe urma regimului comunist?! Cum putea ei să ofere un nou ideal la care să adere marea masă a populaŃiei? 120 Gloata îsi descoperise un nou mod de a se îndreptăŃi pe sine spunând: „Ce, noi nu am suferit?”… Începuseră deja unele concedieri, iar o boieroaică scăpătată, care-si cerea înapoi proprietăŃile de milioane de dolari, apărea la televizor si explica românilor cum pot face economie topind în apă capetele rămase de săpun, din care, presându-le într-o savonieră, puteau obŃine batoane întregi… Intelectualii aceia prea bătrâni, prea puŃini, prea gângavi si prea grăbiŃi să aducă raiul pe pământ în Ńară, au suferit o înfrângere zdrobitoare, din nou Erau dezbinaŃi, mândri, prea încurcaŃi în dezbateri de principi, si lipsiŃi de o viziune comună care să inspire poporul… Viziunea lor însemna de fapt o multitudine de viziuni, lipsite de putere, care nu inspirau pe nimeni, nici măcar pe ei însisi… În zadar au scandat câteva sute de demonstranŃi: „Presedintele, de Crăciun, este porcul cel mai bun!”… N-a folosit la nimic! „Haide dragă, nu mai face atâtea nazuri!” îl luă în primire Luana pe Alexandru Mergem la nuntă si gata Este colegul meu si nu mă pot face de râs părând prea zgârcită… Nu stăm prea mult, pretextăm că are Carmen febră, si înainte de tortul miresei, dăm „cinstea” si ne retragem Trebuie să mergem la nunta asta! ÎnŃelegi?! Trebuie!” 121 Alexandru, ca de obicei, protestase împotriva participării la o asemenea chestie Mai nou folosea tot timpul de care dispunea pentru citit si scris Publicase deja două cărŃi, destul de bine primite Lui i se păreau că nu înŃeleseseră, nici chiar cei care-l lăudau, mai nimic Se izola din ce în ce mai tare simŃind că nu avea cu cine să comunice „Cunoasterea te face singur” citise undeva Nu ar fi crezut vreodată că are acelasi grad de adevăr si aceeasi perversitate ascunsă ca aceea a lozincii batjocoritoare: „Munca vă va face liberi”, scrisă pe intrarea la intrarea infamului Auschwitz… „Bine, ai câstigat! Mergem…” Luana acordase o atenŃie suspectă modului în care se îmbrăcase, a modului în care se dichisise Părea că vrea să demonstreze ceva Întrebarea era: cui? Nunta avea loc în cel mai luxos local al orasului Luana îi ceruse să oprească pe o stradă paralelă: „Ca să nu ne vadă cu buda noastră de Opel Kadett!” justifică, făcându-l pe Alexandru să simtă o relativă ciudă, că la adresa automobilului lui, a jucăriei lui preferate, se vorbea cu atâta lipsă de consideraŃie Fuseseră asezaŃi la masă în grupul celor care nu erau rudă nici cu mirele nici cu mireasa Adică a celor care întâmplător erau colegi se serviciu, ori cunostinŃe, ori vecini 122 Ce-ar fi asteptat Luana?! Să fie la masă cu mirele? Poate chiar în dreapta lui pe post de mireasă?! Cert este că ea, care ura alcoolul, a reusit să se îmbete Pe măsură ce ingera alcool, devenea din ce în ce mai Ńâfnoasă Chelnerul care nu stiu ce nu-i făcuse pe plac, fusese repezit si apoi jignit Vorbea cu glas tare criticând mâncarea Ba aranjamentul floral Pe scurt, părea să nu fie mulŃumită de nimic Îl luase pe Alexandru cu forŃa la dans, aproape toată noaptea Dansa într-un fel demonstrativ, cam prea languros pentru sensibilitatea nu numai a soŃului ei, dar si a altor meseni Dintre care unii începuseră să o privească drept o posibilă cucerire, si încercau să-i atragă atenŃia „Hai Luana, să plecăm Te-ai îmbătat si te faci de râs… Ne faci de râs…” „Nu plec de aici până când…” Se oprise la timp „Până când nu se însoară cu mine” ar fi vrut să spună probabil… Dându-si seama că mersese totusi prea departe, acceptă să fie condusă acasă Era ora unu noaptea si când ajunseseră, Alexandru era foarte obosit Luana se dezbrăcase si îl chema acum, imperativ, să vină să facă dragoste cu ea Insista atât de mult de parcă ar fi vrut să se răzbune pe cineva Alexandru cedă si actul se petrecu într-un fel de încrâncenare Nu ei doi făceau dragoste ci trupurile lor se acuplau, iar ei doi 123 urmăreau ce se întâmplă asa cum doi străini urmărea un spectacol Alexandru îsi aduse aminte de pasajul acela din jurnal: „Acum părinŃii acestia trăiau împreună ca doi străini când ei, copiii, ar fi preferat în locul politeŃii cu care se tratau acum, certurile de altădată, care aveau în ele mai multă căldură si poate chiar dragoste - e drept că una trăită strâmb, dar tot mai bună decât această liniste lipsită de căldură ” Adormiră fără nici un cuvânt schimbat între ei Nu se urau, doar că realizaseră, de data asta amândoi, că nu se mai iubeau… Alexandru visă ceva legat de o călătorie interstelară, ajungând în faŃa unei femei colorată în pete strălucitoare Stia că se produse fără voia lui o călătorie în spirit si totodată simŃea simpatia acelei fiinŃe cu privirea si expresia feŃei foarte vii si foarte blânde, care-l privea fără a-i cere nimic Doar îl privea Alexandru simŃi o mare plenitudine sufletească… 124 Ceasul desteptător sună deranjant, speriindu-i pe amândoi, căci îl uitaseră setat, desi era duminică dimineaŃa Luana nu catadicsi să se ridice din pat Încă mai suferea teribil din cauza faptului că amantul ei se căsătorise Nici ea nu stia de ce iubea un om care o sedusese, făcuse dragoste câteva zeci – prea puŃine – de minute cu ea, după care o abandonase ca pe o stricată… Poate chiar de aceea se simŃea atrasă de el! Ea era ahtiată după faptul de a fi acceptată ToŃi ceilalŃi trebuiau să-i servească ei Totul trebuia să se facă asa cum vroia Iar în cazul aceluia, lucrurile au decurs exact pe dos Ceea ce a ambiŃionat-o să facă orice pentru a restabili poziŃia ei în centrul universului tuturor Deci si al aceluia Care însă nu era interesat, desi destul de măgulit, de perspectiva unei relaŃii cu Luana Avusese orice femeie pe care si-o dorise Le oferea bani, lux După care se retrăgea în lumea lui însingurată, de animal de pradă… Dar insistenŃa Luanei însemna pentru el că ea îl iubea Nu stia să fi fost iubit până atunci de vreo femeie I se păruse că toate vroiau de la el banii si luxul pe care el le oferea Nu stia că le judeca prin prisma unei lupe cu un câmp vizual foarte limitat Frica lui îl determina să strige după ajutor, iar el făcea asta tocmai prin imoralitatea pe care o afisa Iar acum, îi părea din ce în ce mai mult că singura care îl înŃelegea si era dispusă să-l accepte asa cum era purta numele de Luana Din 125 nefericire era căsătorită… Dar când fusese asta o piedică pentru el?! Dar si el era căsătorit! Si ce?! Într-una din zilele următoare, Luana si amantul, făcură din nou dragoste în biroul aceluia Ajunsese acum director În loc de cuvinte tandre, în timpul actului, îi spusese: „O să te promovez sefă peste inspectorii de asigurări!” Pofta de putere a Luanei întâlnise satisfacŃia de a fi puternic si de a oferi arbitrar această putere, care aparŃineau amantului Rezultatul fu un orgasm spectaculos, mult dincolo de ceea ce ar fi putut oferi un act pur carnal… Luana veni de la serviciu fără chef de tot si de toate Însă, în sufletul ei sentimentele erau diverse si totodată contrare Era satisfăcută de victoria pe care credea că o obŃinuse Dar era totodată îngrijorată Luată de val nu avusese grijă în nici un fel si era chiar în acea perioadă a ciclului de maximă fertilitate „Nu o să fie nimic O să fiu bine!” Însă luna trecu fără să-i vină ciclul… „O fi vreo tulburare, nu-i de fapt nimic!” Si mai trecu o lună Ceea ce însemna deja ceva Medicul ginecolog confirmă că era gravidă, în vreo lună si ceva… Ea nu mai stia dacă-si dorea ori nu-si dorea asta… Capitulase în faŃa ei însăsi, căci obosise să se mai lupte cu vinovăŃia produsă de ceea ce îi cerea lumea să facă si ceea ce simŃea ea că are de făcut 126 „Sunt din nou gravidă, si de data asta este vina si a mea si a ta!” îi spuse Luana lui Alexandru De data asta nu era nici un fel de ciudă, nici un fel de acuză în vorbele ei Era mai mult o recunoastere matură, destul de obosită, a unei realităŃi pe care ea o exprimase evaziv Era vina ei că se lăsase din nou sedusă de amant Era vina lui că, până la urmă, prin felul lui de a fi, o lăsase să-l însele Într-un fel, ea îl acuza tocmai pentru că era asa de bun cu ea si îi făcea toate poftele În faŃa noii situaŃii ar fi preferat ca el să fi fost mai bănuitor, mai gelos, mai violent chiar, dar să nu o lase să gresească din nou Să nu fi lăsat, el, să fie create condiŃiile acestea în care ea să se simtă vinovată faŃă de relaŃia lor! FaŃă de faptul că îl înselase… „Poate o să fie un băiat!” exultă Alexandru, dar cu măsură, pentru că Luana îl învăŃase în ani că în relaŃia lor, ea nu accepta ca el să fie prea sentimental Si chiar asa crezu că se comportă Luana si acum, când la bucuria lui ea izbucni în plâns Însă Luana plângea pentru că, în sfârsit, se ura din cauză că el era atât de bun iar ea îi răsplătea cu atâta răutate… „Este atât de sensibilă”… gândi Alexandru Din cealaltă cameră auzi fetiŃa care îl striga: „Tati! Tati! Calmen flică! Mami pânge!” Porni într-un suflet si îsi luă fetiŃa în braŃe pentru a o linisti 127 Adormiră toŃi trei, el îmbrăŃisând-o pe Carmen, Carmen îmbrăŃisând-o pe Luana, iar Luana urându-i dulce-amar pe amândoi pentru că o făceau să îi fie dragi, iar ea vroia să îi respingă 128 „FraŃilor, să veniŃi la mine că de acum ne vom vedea mult mai rar!” M-am mutat cu serviciul! În garsoniera lui Marius toate lucrurile erau strânse în cutii de carton si pregătite pentru transbordare Alexandru si Victor ajunseră, intraseră, si nu le venea să creadă „Pleci definitiv?!” „Nu Doar temporal…” folosi Marius licenŃa poetică preferată Argumenta în faŃa oricui că „temporal” nu vine de la „tâmplă” ci de la „timp”… „Garnizoana ta e Ńara!” mi-au spus Si: „Dacă nu-Ńi convine, dă-Ńi demisia!” Asa că, în urmă cu vreo două luni m-am prezentat la noua unitate Singurul lucru care îmi rămâne de făcut, la cât mă duc băierile înŃelepciunii mele limitate, este să trag o beŃie soră cu moartea, ca mâine să-mi fie rău, atât de tare, încât să suport cât mai usor socul acestei tranziŃii nesfârsite, care iată că acum mă afectează direct si personal pe mine… ÎŃi vine să crezi că scorpiile astea maniaco – depresive, tarantulele astea de scorbură, au pregătit totul în secret, în numele transparenŃei de tip glasnost probabil, si ne-au trântit pe nepusă masă în cap mutările, în numele asa zisei planificări a carierei si probabil al disciplinei mai noi pe care o studiem si din care ne pun să dăm examen la pregătirea cadrelor: „Drept internaŃional umanitar” 129 Am uitat: noi nu suntem oameni, iar la drepturi am renunŃat pe când cu jurământul… Apropo, l-am depus a doua oară, pe ăsta capitalist, cu puŃin timp înainte de a ne anunŃa că ne mută Parcă au vrut să fie siguri că nu ne vom putea opune… La noi totul parcă este înŃeles de-a-ndoaselea Trebuie să facem economie, drept pentru care inventăm un număr nesfârsit de planuri, schiŃe, foi de parcurs, oameni care să le aplice, astfel că, înainte de acest efort spre economie, cheltuiam cu mult mai puŃin Economia ar trebui să însemne primordial mai puŃină cheltuială, nu?! ” „Scoate mai bine băutura, că nu vei reusi să ne ameŃesti cu retorica ta plină de elocvenŃă patetică, să stii!” „Poftim de haideŃi în dormitor!” folosi Marius, din nou, o expresie culeasă de la Ńară Asternuturile erau poziŃionate în jurul patului, imitând acele bănci romane folosite la banchete Pe care musafirii puteau sedea, puteau sta în capul oaselor ori se puteau întinde pentru a dormi Pe pat, pe o bucată de placaj, stăteau adunate toate sticlele de băutură pe care le avea Marius, precum si câteva farfurii cu salate, măsline si uscături, cumpărate desigur de la vreun magazin „Nu vă sfiiŃi! VeseliŃi-vă! ParticipaŃi la îngroparea vieŃii mele sociale, atâta câtă mai era!” „Rezistă vreo trei ani! Nu face rădăcini acolo! Totul se va terminat în trei ani!” spuse Victor, surprinzându-i cu „logoreea” sa pe cei doi 130 Si făcându-l totodată pe Marius să ia aminte foarte atent la spusele lui Apoi se asternuse pe băut, în tăcere, ca de obicei Ca răspuns la privirile lor întrebătoare, le răspunse doar atât: „Această iniŃiativă a corbului militar a fost analizată EvoluŃia Ńării în contextul internaŃional o va anula Corbul încearcă, din ordinul stăpânilor lui din KGB că creeze o poartă încuiată prin care să nu poată intra capitalistii Prin care, de fapt, să ne fie mai degrabă nouă aproape imposibil de a iesi!” Nu mai spuse nici un cuvânt toată seara „Bine mă, ripostase Marius, dar eu, afierositul, ce vină am?!” „Vina de a te fi născut!” răspunse Alexandru în locul lui Victor „Au venit săptămâna trecută trei generali cu caschetele mari cât roata carului care ne-au spus că avem trei variante de a pleca de acolo: la pensie, prin demisie ori peste drum, în cimitir ToŃi trei au repetat acel mesaj Parcă era blestemul lui trei la pătrat… M-a mirat foarte mult curajul – este încă o perioadă destul de tulbure, amintirea CADA1 n-a dispărut – când un căpitan proaspăt venit din Academie, a cerut să iese la raport si le-a spus domnilor generali că gresesc preluând fraza stupidă, manipulatoare si distrugătoare de moral cum că obiectivul armatei este profesionalizarea 1 Comitetul Adhoc de Democratizare a Armatei 131 „Se înŃelege că noi nu am fi profesionisti ci am fi, prin contrast, amatori… Mai degrabă este vorba de o crestere a gradului de profesionalism, ceea ce este o activitate continuă…” „Băi căpitane! ” Dacă până atunci ofiŃerul crezuse sincer în intenŃia sa si vorbise cu o mare dorinŃă de a se face înŃeles, acum se înrosise brusc la faŃă si se încrâncenase în faŃa lisei de respect si a desconsiderării jignitoare a formulei „Dacă eu vă respect si mă adresez dumneavoastră cu „domnule general” regulamentul vă cere si dumneavoastră să faceŃi acelasi lucru…” „NesimŃitule! Iesi afară!” „Vă rog să nu-mi adresaŃi cuvinte jignitoare! ” Chelia acoperită cu părul lăsat să crească dinspre partea dreaptă a capului generalului se dezgolise indecent căci părul îi căzuse în dezordine accentuând efectul grotesc al feŃei descompuse de furie Generalul acela care absolvise academia de comandă la Moscova nu fusese atenŃionat niciodată pentru abuzurile pe care le făcea Nu se stie de ce, poate că spiritul revoluŃionar nu se pierduse în cei aproape cinci ani, cei din sală au început să aplaude si se ridicară în picioare Generalul, serios afectat, aproape înnebunit de cele ce se petreceau, părăsi urgent sedinŃa, uitându-si cascheta pe care i-a dus-o mai târziu aghiotantul 132 Ce-o fi păŃit căpitanul, vorba basmului, cu nimeni n-o fi împărŃit! Cert este că a dispărut dintre noi, probabil mutat la „Cuca Măcăii”, ca să nu mai întâlnească generali pe care să-i înveŃe că cea mai mare democraŃie este în regulamentele militare Că Ńi se spune si cum să vorbesti, si ce să vorbesti, si ce drepturi ai dar si ce obligaŃii ai Iar dacă-mi comanzi o sută de „Culcat!”-uri, tu trebuie să stai în poziŃia „DrepŃi” toată acea oră cât îmi ia să le fac! ” „Bine, că te muŃi văd, dar unde o să locuiesti?” îl întrebă Alexandru „Niciunde Ei vor să ne forŃeze – se cred destepŃi – să ne stabilim acolo, în orăselul acela cu aer de comună si civilizaŃie de sat O dată la trei zile trebuie să stăm acolo, o treime din efectiv Eu dorm învelit în manta pe scaunele ori pe mesele – la alegere – din sala de festivităŃi Dar mai ai si vreo două – trei servicii de 24 de ore pe lună, când, iesind dimineaŃa din schimb, ai vrea să pleci acasă, dar nu ai cu ce, pentru că mijloacele de transport în comun, adică doar trenul, nu pleacă decât la orele saisprezece Asa că rămâi la serviciu si te alături celor care trag o beŃie în birou Vreau să vă povestesc aventura unui coleg, căpitan, repartizat si acesta, din academie, direct la noi A fost trimis prin nouăs’ doi la un schimb de-ăla de experienŃă cu trupele ( ) Că, vorba lui Heidegger, trebuia să iesim din închidere prin deschidere Dar deschiderea aceasta a 133 închiderii cred că a fost calculată să fie benefică doar pentru ei, pentru noii stăpâni No, si îl invită să participe la un concurs de tragere, cu M16-le lor ăla pe care-l cred ei fantastic si care-i făcea să se cace pe ei, blocându-se la tot pasul pe când cu războiul pierdut… Apropo, nu stiu dacă ne-ar da drumul în pădure, eu un pistol mitralieră si unul de-al lor cu un M16, care din noi ar muri primul! Dar si celălalt, vorba cuiva, tot va muri o dată si o dată… Bă, fraŃilor, trage ăsta numa’-n zece, de-i tălbăceste pe ăia de cap Ăia erau trupe de elită, aduse acolo special ca să-l facă pe acesta si pe alŃii fosti comunisti să se simtă mici, nepregătiŃi, amatori, ce mai! La care el le zice: „Da’ stiŃi, eu sunt de meserie ofiŃer de auto, nu din ăla care luptă-n prima linie Să-i vedeŃi pe ăia cum stiu să tragă, si după colŃ ” I-a băgat în sperieŃi Adică prada a devenit prădător si cu umoru’ a manipulat ălora poporu’ Ceea ce nu stiuseră ei, era că băiatu’ acesta fusese ani de zile campion naŃional la tir! ” Râseră toŃi trei cu poftă „Da n-am terminat! Pentru că stia oleacă de franceză si de engleză – si avea si pile, no! – l-au trimis la Saint Cyr la un curs de sase luni, de ceva management economic al trupelor Venind de acolo, a adus o altă concepŃie de pregătire; printre altele, dacă la noi baza este să pircălim hărŃi, să 134 dăm tente colorate, ei lucră deja cu semne grafice pe calculator pe care le asează pe niste hărŃi virtuale Nouă ne ia cinci ore o hartă, lor zece minute… Apropo, am văzut la muzeu o hartă a unui comandat din al doilea război Trăsese o săgeată cu creionul chimic, din punctul în care se afla, spre punctul unde trebuia să ajungă atât Bă, nimeni nu-nvaŃă din greselile altora, nici măcar din greselile proprii; e adevărată cel puŃin în cazul meu! S-a dus la academia militară, ca student, si băiatu’ a încercat să le spună lectorilor că aia, că asa… „Domnule căpitan! Ia să nu ne mai înveŃe pe noi străinii si ( ) ce si cum să facem Mai degrabă să vină să înveŃe ei de la noi! ” Si asa a ajuns căpitanul să sufere de alcoolism si de boala aia pe care străinătatea o dă românilor, care apucă să trăiască în normalitate o perioadă si se întreabă cum de acolo românii trăiesc frumos iar când se strâng mai mulŃi laolaltă devin imbecili?! Treaba asta cu naveta cu trenul, că nu ne-au aprobat s-o facem cu autobuzul, desi am vrut să plătim noi motorina, te oboseste si te face să decazi, să ajungi un slinos Că nici nu ne lasă să venim civili la unitate, iar haine nu ne-au mai dat de dinainte de revoluŃie Plec la cinci dimineaŃa de acasă si ajung uneori la sapte seara Că porcu’ de comandat, după ce bea toată ziua în birou, ne adună pe platou si ne spune tot felul de vorbe pe care din cauză că are limba îmbârligată de alcool nu le 135 înŃelegem Dar vedem cum trenul ajunge în gară si apoi pleacă Că se vede gara din unitate După ce pleacă trenul ne dă drumul Mergem atunci vreo patru kilometri până la o gară învecinată, unde, pe la cinci jumătate după amiază soseste un alt tren, dintr-o altă direcŃie Cred că cel mai mare câstig pentru sefi după revoluŃie a fost apariŃia asta a lui „Nu-Ńi convine, dă-Ńi demisia!” Bă, cu asta ne sparg Orice revendicare ai, pac!, îŃi si dă cu pancarta asta în cap Si au învăŃat-o cu toŃii ca pe o rezolvare generală… Pe vremea lui Ceau’ nu era asa de simplu De fapt era aproape imposibil să iesi din armată, chiar dacă Ńineai cu tot dinadinsul Acum parcă vor să scape de noi cât mai repede… Păcat că unii din cauza mutării au vândut apartamentele pe mai nimic iar aici preŃurile locuinŃelor au explodat, asa că s-au mutat în chirie Copiii, mai ales cei de liceu, nu prea au unde să meargă la scoală Unii sunt pe cale de a divorŃa, deoarece soŃul ori soŃia au refuzat să-i urmeze Haos frate! Oare va plăti cineva vreodată? Destul cu ale mele! Ia zi, cu cenaclul cum mai stai? Dar cu scrisul?” „Eu zic că destul de bine, cu ambele Însă la ultima sedinŃă nu mi-a plăcut deloc Un pusti de opt ani a citit un fragment de proză gen Kafka M-a lăsat mască Însă ceilalŃi, în special cei mai în vârstă, s-au simŃit foarte ameninŃaŃi Ei n-au avut niciodată darul acesta al scrierii 136 adevărate, devoratoare Unii dintre ei scriu asa cum filatelistii colecŃionează timbre, din plictiseală Din hobby Iar pruncul acesta vine si le arată că nimic nu Ńine de vârstă, de experienŃă, de lecturi, de orice altceva Că totul Ńine de dar, de talent, de geniu Asa cum l-am catalogat eu Căci stiŃi că eu spun aproape întotdeauna, pe sleau ce gândesc…” „Mda! ” comentă Victor „Dragilor, pur si simplu i-a speriat Bucata aia de text, copilul acela, le-au anulat piedestalurile pe care credeau ei că s-au cocoŃat Unul chiar i-a zis că nu are voie să scrie asa ceva asa de devreme Să scrie si el ceva copilăresc la vârsta asta AuziŃi voi, ce monstruozitate!? Dar mi-a plăcut la sfârsit de pusti Când i-au dat cuvântul de încheiere, a spus că nu înŃelege de ce, oamenii mari, vor să-l Ńină pe el copil cu tot dinadinsul, si că el oricum va scrie asa cum va simŃi ” 137 A doua nastere a trecut usor Luana a suferit mult mai puŃin Băiatul, perfect sănătos, de vreo trei kilograme si jumătate, a primit numele de Radu Starea fizică lăuzei s-a ameliorat rapid, însă părea că este destul de distantă de ceea ce se petrecea în jurul ei „O fi o mică depresie postnatală” gândi Alexandru Era însă mult mai grav decât atât Luana simŃea că locul ei nu mai este aici, în această casă, alături de Alexandru În câteva luni după nasterea lui Radu cei doi deveniseră definitiv niste străini Dormeau în camere separate, Luana cu Carmen si cu Radu, iar Alexandru singur Deseori Alexandru citea, nota ori scria aproape toată noaptea Devenise foarte preocupat de tot ceea ce însemna puterea spirituală a cuvântului, fie că era vorba de retorică, ori de hermeneutică, ori de semiotică, fie de diferitele lucrări filozofice care abordau acest domeniu Totul plecase de la finalul lucrării lui Thomas A Sebeok, intitulată „Introducere în semiotică”, la sfârsitul căreia era citată o scrisoare trimisă de Einstein lui Hadamard, în care primul se destăinuia spunând că alcătuise teoria relativităŃii folosind semne nonverbale si chiar musculare, iar cea mai mare problemă a sa a fost modul în care să transpună ceea ce descoperise în cuvinte, pe care să le înŃeleagă semenii lui Nu era prima dată când simŃea că lecturile sale nu sunt întâmplătoare, si că tot ceea 138 ce i se descoperă nu poate fi o coincidenŃă Parcă era condus Cineva îi dădea să muste câte-o bucată de cunoastere atunci când era pregătit si putea s-o înghită si s-o digere fără a se îneca ori fără a face indigestie Era de aceea din ce în ce mai convins de vorbele lui łuŃea: „Intelectul este dat omului nu pentru a cunoaste, ci pentru a primi cunoasterea ” Alexandru punea în centrul preocupării sale înŃelegerea mitului Zamolxian Ce însemna, dincolo de aparenŃe, acel Kogaion, acel munte ascuns? Nu cumva era vorba de o trecere într-o realitate superioară?! Dar era oare vorba de o trecere fizică, ori una spirituală? Si ce era de fapt „trecerea”? În aceeasi perioadă citise „Arta visatului” de Carlos Castaneda si „Arborele Gnozei” a lui Ioan Culianul Se afla în faza de dospire în care încerca să vadă ce legături erau între cele pe care le receptase Cum putea oare pătrunde cu ajutorul celor aflate misterul Kogaionului, pe care-l considera ca fiind poate cel mai mare mister al omenirii? Intuia ceva mai presus de sine, acel „ceva” pe care nu-l putea exprima în cuvinte Era mai degrabă un fel de sentiment ce-i umplea sufletul cu o bucurie dulce – amară… Alexandru era convins că cerurile sunt dimensiuni si că nu există universuri paralele ci doar cele doisprezece dimensiuni ale unui întreg, din care noi, din păcate, asa cum statuase 139 Einstein, putem percepe doar patru În raport cu celelalte ne aflăm în „Suplanda” lui Culianu Iar mântuirea, indiferent de calea pe care se merge, vine din spiritualizare si din perceperea a cât mai multor dimensiuni „De ce nu pot sfinŃii care se urcă la ceruri cu sufletul si Îl văd pe Dumnezeu, să ne povestească ce au văzut? Tocmai de-aia pentru că au perceput ce au perceput în toate cele douăsprezece dimensiuni Si nu au aparatul de gândire potrivit, pentru că prin educaŃia pe care o primim ne bazăm în principal pe cuvinte, pentru a reda ce ni s-a descoperit Ei spun mereu doar ce minunate sunt cele văzute Si ce încântătoare au fost trăirile duhovnicesti care le-au fost dăruite Este oare posibil să pleci chiar de la acest fapt: să cunosti, să te pătrunzi de semnificaŃia Kogaion-ului pe calea sentimentelor, mai degrabă decât pe cea a raŃiunii?! ” Alexandru începuse în ultimii ani să citească „cu basculanta” Fusese asa dintotdeauna: un împătimit al lecturii Un „lecturo”-holic Cititul era pentru el un drog În copilărie si adolescenŃă îsi petrecea vacanŃele în primul rând citind Poate si pentru că nu avusese pe strada lui copii de aceea vârstă ori de vârste apropiate Îsi lua câte un lighenas de mere ori de pere si ronŃăia toată ziua fructe, „devorând” în acelasi timp cărŃile din biblioteca ce aparŃinuse odată tatălui său Acum însă era altceva… Citea de parcă viaŃa lui ar fi depins pe de-a-ntregul de asta Citea 140 chiar si la serviciu, în pauzele dintre orele pe care le avea de Ńinut Apărea însă un fenomen ciudat Pe măsură ce i se dădeau să înŃeleagă mai multe, se izola din ce în ce de lume „Poate oi fi devenit vreun schizofrenic…” De fapt vedea din ce în ce mai clar cu ce nimicuri îsi pierdeau ceilalŃi viaŃa Cum oamenii se încăierau sub diferite forme din cauza propriilor temeri, a propriilor frici si suferinŃe pe care le proiectau asupra celorlalŃi Iar viaŃa trecea fără ca ei să-si valorifice darul „De fapt mai degrabă ei trec pe lângă viaŃă…” Cu Luana nu se mai certa Ea încerca uneori să-l provoace, ca pentru a-si justifica propria ei vinovăŃie, ori decădere, prin faptul că l-ar fi determinat si pe el să fie mojic Dar el nu o jignea niciodată si o ruga să se gândească la copii, la exemplul pe care îl vor da si la faptul că până la urmă, dacă ei doi îsi distruseseră viaŃa, nu trebuiau să facă acelasi lucru cu cea a celor două fiinŃe nevinovate „Vă doare de mult? Cum aŃi descrie durerea: surdă, profundă, ascuŃită, înŃepătoare, vă arde…?” „N-as putea-o descrie foarte clar Se pare că nu este tot timpul la fel Cert este că uneori mă doare până în abdomen, în zona inferioară ” „Va trebui să vă operez de varicocel Dar mai întâi să vă faceŃi analizele necesare Vă dau o listă cu ele ” 141 După vreo câteva zile Alexandru se prezentă la medicul chirurg cu toate analizele Acesta verifica pe-ndelete buletinele de analiză si din când în când îl privea pe cel din faŃa sa „Domnule, aŃi avut oreion după vârsta de douăzeci de ani?” „De fapt am avut chiar la douăzeci de ani ” „Deci asa se explică… SunteŃi steril în urma acelei boli si nu veŃi putea avea niciodată copii Când aŃi dori să vă operaŃi de varicocel?” Alexandru rămăsese perplex „Dar, domnule doctor, am doi copii, făcuŃi între douăzeci si cinci si treizeci de ani…” „Îmi pare rău Dar dacă doriŃi puteŃi repeta analizele Însă aici – si arătă buletinele de analiză – este totul foarte clar… Îmi pare rău, eu eram obligat să vă informez…” Alexandru se ridică si iesi fără un cuvânt, lăsându-l pe medic fără un răspuns clar în legătură cu data operaŃiei Rătăci pe străzi până seara Nu se putea regăsi Nu reusea să se hotărască ce anume are de făcut Trecea pe rând de la furie, la durere, de la disperare la calm Îi iubea pe acei copii, trăise alături de ei, îi ocrotise, suferise când acestia fuseseră bolnavi si se bucurase de bucuriile lor, iar acum, când erau deja mărisori, afla că nu putea fi el tatăl lor biologic 142 Ce rost mai avea acum strădania lui de a afla taina Kogaion-ului? Ori faptul că fusese numit director adjunct la liceul unde preda? Ori că, în sfârsit, schimbase automobilul vechi cu unul nou, cumpărat pe credit? Ori, cu atât mai puŃin, cărŃile pe care le scrisese si pe care le considerase atât de importante? De ce i se întâmpla acest lucru tocmai lui? Ce vină avea? De ce îl hărăzise Dumnezeu să sufere tocmai el această grea lovitură? Teoretic stia că lumea este Maya, iluzia… Dar nu putea să se determine să si trăiască în conformitate cu convingerile sale Vedea foarte clar că ele sunt acum slovă moartă, deoarece iată că nu le putea trăi, nu le putea aplica în viaŃa de zi cu zi Când fără să-si dea seama ajunsese în faŃa casei se făcuse seară Hotărâse să nu-i spună nimic Luanei, să se comporte ca si până atunci Nici nu era prea greu În fapt ei erau separaŃi deja de ani se zile Rămăseseră împreună, credea el, pentru viitorul copiilor Luana nu-l întrebă nimic Nici nu-si vorbiseră Îi aruncase doar o privire dezaprobatoare, mirându-se totodată că nu era băut Iar Alexandru intrase în camera lui si, pe întuneric, medită până adormi, la cele ce aflase în ziua aceea, zi care spulberase si ultima aparenŃă de normalitate ce rămăsese în viaŃa lui 143 „Membri marcanŃi ai guvernului sunt implicaŃi în contrabanda cu Ńigări! Procurorii nu extind cercetarea pe verticală Presedintele afirmă că instituŃiile statului stiau…” urla canalul de stiri de scandal Alexandru îsi continua viaŃa alături de familia sa Din afară păreau doi părinŃi, el si Luana, absolut normali, dar, probabil din cauza firii lor – unii ziceau că tocmai de-aia se înŃeleg asa de bine pentru că se aseamănă la fire – destul de reci, probabil numai aparent, în relaŃiile dintre ei ViaŃa de zi cu zi includea acum dusul si adusul copiilor de la scoală, dusul si adusul lor la karate si dans, vizite la bunicii copiilor, si alte de-astea Alexandru se dedicase, în timpul rămas neocupat, cu un fel de fanatism, studiului Se cam pustnicise… Noaptea întreagă răsfoia tomurile luate de la bibliotecă Ajunsese la concluzia că s-a spus aproape totul despre tot, dar că fiecare poate înŃelege din cele spuse ce vrea El căuta să descopere o cale a lui Începuse să fiseze masiv lucrări, din care extrăgea tot ceea ce i se părea că are o deschidere spre spiritualitate Începuse chiar să lucreze la un roman al său, prin care să descopere si totodată să transmită altora ce însemna pentru el Muntele Ascuns, Kogaion Cele aflate contraziceau în mare parte versiunile oficiale, istorice ori tehnice, despre societate si ramurile stiinŃei 144 Se produsese însă si o altă transformare: devenise religios Într-o formă în care i se părea lui că deŃine controlul, că crede doar ce vrea si cât vrea Nu ajunsese încă la lepădarea aceea de sine care să-l transforme în vasul umplerii Copiii învăŃau foarte bine Erau premianŃi si nu avea nimic să le reproseze Doar uneori, când năvăleau peste el în cameră si zburdau în jurul lui, atrăgându-i atenŃia, se mai încrunta la adresa lor, apoi le făcea pe voie si petreceau ceva timp împreună „Tati, tu esti dependent de scris!” îi spusese Carmen într-o zi „A fost un timp când eram dependent de alcool…” glumi el Fata îi aruncă o privire neîncrezătoare si plecă în fugă să se lupte cu pernele cu Radu „E-adevărat că acum nu s-ar zice…” gândi Alexandru Începuse să se lupte cu propria dorinŃă de acceptare, de a fi apreciat, respectat, de a-i fi valorizate pozitiv cărŃile Descoperise că reacŃiile la stimulii psihologici nu sunt automate Că sunt învăŃate, dobândite prin experienŃă Asa că el se putea situa faŃă de un stimul după cum vroia Experimentase asta în legătură cu reacŃiile criticilor operei sale, în legătură cu atacurile colegilor de serviciu, batjocoritoare sau îngrijorate, la adresa felului său retras de a fi Mai mult, ca o cucerire pe care o considera importantă, învăŃase să nu se mai bazeze pe ajutorul nimănui Ajunsese să înŃeleagă versetul acela: „Mincinoase sunt ajutorul de la om si scăparea cea de la cal” 145 Dar încă mai judeca Desi sesiza imediat direcŃia în care o luaseră gândurile sale Descoperise că există nenumărate forme de a-Ńi judeca semenul În războiul acesta pierdea deocamdată toate bătăliile… La televizorul din camera sa se uita doar rareori, la vreo emisiune cu teme stiinŃifice ori filozofice, iar la stiri doar atât cât să fie informat Problema lui era că vedea imediat minciunile cusute cu aŃă albă si manipularea „Avionul IL-18 a aterizat pe Aeroport fără aprobare…” „Păi de ce nu l-au doborât migurile?! ” „Presedintele nu stia că…” „Oare? Dar buletinele zilnice ale serviciilor secrete pe care le citesc, el si consilierii si fiecare ministru?! ” „… a acŃionat de capul său, ca un simplu cetăŃean…” „un simplu cetăŃean dispune după bunul plac de avioane militare, camioane, depozite clandestine?! ” 146 De un timp Luana începuse să frecventeze regulat o prietenă La fiecare sfârsit de săptămână o vizita, lăsându-l pe Alexandru singur cu cărŃile sale Copii erau adolescenŃi si nu mai prea stăteau pe acasă În orice caz, nu mai suportau prezenŃa adulŃilor în treburile lor Chiar si anul trecut au refuzaseră să meargă împreună în vacanŃă, cerând să meargă fiecare în tabere cu colegii si prietenii lor Alexandru se simŃea în largul lui Nu-l mai deranja nimeni Se bucura că scăpase de cicălelile familiei si putea să studieze si să scrie cât vroia si când vroia Libertatea aceasta i se dădea „gratis”, insista el, „nu gratuit!” Luana însă ascundea un secret vinovat Ea se întâlnea cu amantul ei, tatăl copiilor, într-o garsonieră cumpărată de acesta El se separase de soŃie si era în asteptarea pronunŃării divorŃului RelaŃia Luanei cu Marcel fusese ceea ce-si doriseră ei întotdeauna Îi împlinea, le aŃâŃa ambiŃiile si le gâdila orgoliile Avea, acea relaŃie, si ceva bolnăvicios Prin ea se simŃeau răzbunaŃi pentru că nu fuseseră fericiŃi în viaŃă, tocmai pentru că simŃeau că avea puterea de a-i face oricând si pe alŃii la fel de nefericiŃi cum fuseseră ei Luana nu luase încă o decizie în privinŃa relaŃiei ei cu Alexandru Nu găsea deocamdată forŃa necesară să-l părăsească De fapt nu găsea nici un motiv de care să se agaŃe pentru a-si justifica egoismul El se purta asa de prevenitor… Trebuia să recunoască faptul că nu-l putea urî Iar 147 pentru a se despărŃi de cineva ea considera că trebuia să-l urască! „Poate că nici nu-l voi părăsi vreodată! Marcel ar merita să-l Ńin să fiarbă, asa cum si el m-a făcut să sufăr prin egoismul si indiferenŃa lui atâta timp Si-apoi, dacă după ce ne căsătorim mă va însela? Mi-ar face viaŃa un iad Asa cum îsi însela nevasta cu mine, asa mă poate însela si pe mine cu altcineva! Iar eu ce o să fac, căci nu mai sunt atât de tânără? ” În ciuda aparentei satisfacŃii pe care viaŃa i-o oferea, Luana trăia de multă vreme într-un iad personal din care nu avea puterea să iasă Trăia ca o pasăre de pradă care se simŃea tot timpul victimă Se acuza pe sine tot timpul De fapt ea era asa de nemulŃumită si de nesigură de ceilalŃi pentru că ea însăsi era nemulŃumită, plină de frică si de acuze la adresa propriei persoane Ajunsese la peste treizeci de ani iar singura schimbare care avusese loc în sufletul ei era aceea că, ciudat, Alexandru nu-i mai era un adversar Chiar se simŃea bine uneori când îl stia prezent în casă, printre cărŃile lui RelaŃia dintre ei, fără s-o constientizeze, devenise una de tip patern Cu toate acestea, Luana părea să fie un adolescent care chiar dacă simte că tatăl ei o poate ajuta refuza să-l lase să intre în lumea ei Îsi ascundea cu gelozie slăbiciunea, crezând că astfel, acea slăbiciune, acea suferinŃă, nici nu există La început credea că la Marcel o atrage acel aer de macho, care acum, cu vârsta, se mai atenuase Dar poate că tocmai asta o atrăgea la el: 148 faptul că acum ea i se simŃea superioară Că-l vedea uneori neajutorat, „pierdut în spaŃiu” – cum îi spunea ea FaŃă de Alexandru nu se simŃise niciodată superioară Era un fel al lui care-i impunea, nu intenŃionat, mai mult în subconstient Că-i simŃea bunătatea, deschiderea, desi refuza să i le recunoască deschis Mai era apoi si taina aceea a ei, pe care credea că o va păstra până la moarte, referitoare la tatăl copiilor ei Marcel uitase deja de episodul acela când ea rămăsese pentru prima dată gravidă Crezuse atunci că ea vrea doar să-l blocheze la mantinelă si uitase totul în secunda doi, mai ales că ea nu venise ca altele să-i creară bani de avort Apoi, faptul că fusese într-adevăr gravidă, nu-l îngrijorase deloc, căci nu-l preocupau astfel de treburi, nu prezentau nicio importanŃă; si-apoi ea era căsătorită nu? O fi rămas gravidă cu bărbatu-său! Despre a doua sarcină Luana nici nu-i spusese Ce rost avea Erau acum amândoi căsătoriŃi si niciunul nu spera vreodată că ar fi fost posibil să fie împreună în mod oficial Atât Luana cât si amantul ei deveneau însă tot mai dependenŃi unul de altul, lucru care nu le scăpă nici lor Si aici nu era vorba numai de plăcerea fizică Începuseră să-si dezvolte tabieturi împreună, în timpul vinovat pe care-l petreceau în garsoniera cu pricina Asta le dădea un sentiment de părtăsie, pe care în celelalte relaŃii, prea ocupaŃi să se plângă de nefericirea lor, nu-l avuseseră 149 „DivorŃează de Alexandru! Ce viaŃă este asta? Suntem prea maturi să ne ascundem! ” „Nu vreau să depind de tine M-ai făcut prea mult să sufăr ca să te las acum să ai cel mai mic control asupra vieŃii mele… Si nu vreau să mă urască Radu si Carmen! Ei, în ciuda faptului că sunt mai tot timpul plecaŃi si ocupaŃi cu viaŃa lor, totusi îl adoră Iar Alexandru îi iubeste foarte mult Chiar nu merită nici el să-l fac să sufere si mai mult Cred că am făcut-o deja destul! Numai tu esti de vină pentru toate! ” proiectă ea vina asupra lui „Că tu îi fi vreo sfântă!? ” „În comparaŃie cu tine, sunt! Eu nu l-am înselat pe Alexandru decât cu tine Si nu am făcut-o pentru a-l răni, ori pentru a mă răzbuna pe el, ci pur si simplu pentru că m-am îndrăgostit ca o proastă de tine si nu mi-am mai revenit de atunci Nici nu stiu ce găsesc la tine, că nu esti cine stie ce Esti si tu unul ca toŃi ceilalŃi…” „Altele nu mi-au spus asa ceva Ar fi făcut orice pentru a le acorda cea mai mică atenŃie…” „Laudă-te gură! Dacă vrei, ne putem despărŃi…” „Nu, stai, n-o lua chiar asa de tragic Haide mai bine si Ńine-mă în braŃe ca să uit ce urât mi-ai vorbit si să te iert…” Copiii, studenŃi amândoi, sesizaseră că mama lor nu era tocmai la o vârstă la care să doarmă la prietena ei, fie chiar si în week-end 150 Însă, văzând că pe tatăl lor nu îl interesa câtusi de puŃin, începuseră să se obisnuiască Modificările la apartamentul de casă, prin recompartimentarea imenselor spaŃii de dinainte, le oferi fiecăruia câte o cameră Trăiau fiecare în universul său, dar stiau totusi că, dincolo de zidurile acelea se aflau ceilalŃi Nu se simŃeau, în consecinŃă, părăsiŃi 151 „N-ai mai apărut pe la cenaclu, domnule!” îl apostrofă Filozoful „Lucrez mult…” „Ăsta nu-i un motiv Te-i fi supărat pe noi…” „În nici un caz Stii că Ńin foarte mult la tine si la ceilalŃi Dar…” „Haide, dă-i drumul, spovedeste-te!” „Dragul meu, pentru mine esti ca un tată, stii asta De-aia te rog să nu te superi pentru cele ce am să-Ńi spun Poate că am devenit schizofrenic, nu mai suport să văd multă lume Nu-mi mai plac evenimentele astea sociale si îmi provoacă un fel de lehamite cu toată falsitatea lor si cu lipsa lor de substanŃă Dar pentru altceva te-am prevenit să nu se superi… Dacă la început cenaclul era pentru mine o nevoie, a devenit usor, în acesti mulŃi ani, o piedică Ceva care nu mă mai ajută să progresez, si nu e vorba despre scris… Ci mai degrabă despre ceea ce caut eu cu toată fiinŃa mea Este vorba de înŃelegerea, cunoasterea si devenirea pe calea spiritului O sedinŃă de cenaclu este tocmai opusul aceea ce caut, si mă doare să-Ńi spun acest lucru tocmai Ńie, care esti presedintele lui! Hai să luăm câteva dintre preceptele cu care eu încerc să mă aflu în „relaŃii de prietenie”: „Nu judecaŃi ca să nu fiŃi judecaŃi!” – iar noi tocmai asta facem, îi judecăm pe alŃii în latura lor cea mai intimă: creaŃia 152 „Iubeste pe aproapele tău ca pe tine însuŃi!” – dar de cele mai multe ori orgoliile noastre ne fac să ne iubim atât de tare pe noi însine că-i desfiinŃăm pe ceilalŃi, si crede-mă, nu din dragoste pentru ei, ci mai degrabă din ură „Nimeni nu învaŃă din greselile altora si uneori nici chiar din greselile proprii!” – iar noi le dăm lecŃii ce si cum să scrie, credem noi, pentru a nu gresi asa cum si noi am gresit Si as mai putea însira… Una peste asta, este atât de multă slavă desartă în toată chestiunea asta, că simt că trebuie să fug de ea cât mai pot si totodată, cât mai departe Eu vă voi iubi mai departe, ca si până acum VeŃi reusi voi oare să nu mă urâŃi?! ” 153 „Ce-i bă! Te-ai pocăit?!” Alexandru refuzase paharul cu băutură, dar le spuse că se bucură să stea cu ei de vorbă Nu se mai întâlniseră ceva vreme Marius fusese la un curs de limbă engleză în capitală Stătuse acolo trei luni, pentru că nu avea de ce să cheltuiască bani si să vină acasă Nu-l astepta aici nimeni Tocmai se certase cu prietena sa pentru nici el nu stia ce, „În nici un caz pentru băutură!” Ńinu să precizeze, desi acesta ar fi fost un motiv foarte plauzibil „Ia spune-ne matale ce Ńi-a căsunat atât de tare pe băutură de refuzi să o mai înghiŃi, draga de ea?! ” „Nu m-a supărat pe ea, doar că nu mai am timp, să beau!” „E te, te!” ricană Victor, sincer mirat „Păi cum vine asta?!” „Adică simt că am o misiune de îndeplinit în viaŃa asta, viaŃă care nici nu stiŃi voi cât si cu ce ură si-a bătut joc de mine Dar deocamdată nu am aflat care-i misiunea aia…” „Bă frate, esti cu capu’ rău de tot Misiunea ta e să trăiesti, iar tu refuzi să execuŃi ordinul! ” „Ei, tocmai asta-i Când beau simt că nu mai trăiesc Îmi fură viaŃa În orele acelea când bolesc, stiŃi foarte bine că mi-e rău întotdeauna după ce beau, viaŃa trece pe lângă mine si inutilitatea acelei risipe îmi provoacă depresii Si mă simt vinovat si asta iar mă deprimă…” 154 „Se pare că te-ai pocăit Cazul tău e într-adevăr unul foarte grav!” „As fi vrut eu să mă pocăiesc, dar nu asa cum crezi tu, ci asa cum se cade Numai că se pare că nu voi ajunge niciodată acolo ” Nici lui Victor nu-i prea ardea de băut Se vedea că în ciuda tăcerii sale emana din toŃi porii dorinŃa de a comunica ceva „Ce-i măi Victoras?! Ai descoperit secretele Lubliankăi?! ” îl tachină Marius „Mă pensionez Ce părere aveŃi? ” „Firea-i sănătos, frate! Dar tu, ce-o să faci la pensie Că tăcerea asta a ta, care era asa de bună când era vorba de dosarele noastre si ale altora, o să te sinucidă la pensie Că eu nu sunt sigur că tu poŃi vorbi nici măcar cu tine însuŃi…” Râseră toŃi trei cu poftă „De ce, Victore?” îl întrebă Alexandru, după ce se mai linistiseră „Pentru că pot Si pentru că mi-e scârbă Se vor bucura si sefii nostri, care-si plătesc scaunele fiind călăii nostri Pe vremea turcilor se închinau la Înalta Poartă Pe vremea Imperiului la Viena Pe vremea sovieticilor, la Moscova Acum se spovedesc la Ambasada (…) pentru orice rahat Cer aprobare de la ăia pentru orice băsină Pentru că nu-mi place ce s-a făcut cu Pacepa Pentru că nu vreau să mai fac rapoarte despre matrapazlâcuri, pe care să le citească si să se distreze, tocmai cei care au furat 155 Pentru că mai devreme ori mai târziu tot ne vor arunca din sistem Pentru că m-am săturat să se sperie sefii mei când se descoperă ceva, tocmai pentru că trebuie să-i dea curs Pentru că ăstia foarte tineri cred că stiu totul si m-am săturat să-i tot sterg la cur când se cacă pe ei Pentru că nu cred că ne vom reveni nici în cincizeci de ani Poate niciodată Suntem pe acelasi trend evolutiv pe care o dată s-au pierdut urmasii aztecilor, de se află azi cum se află ” Făcu o pauză prelungită, căutând parcă să formuleze toate acestea într-o singură frază: „Si pentru că nu merită să te sacrifici în încercarea de a salva un popor care nu vrea să fie salvat Dacă unul vrea să se sinucidă, ori de câte ori îl vei opri, până la urmă va găsi o cale! ” Păruse că Victor, cu fiecare propoziŃie, dădea o lovitură de topor în trunchiul atât de gros al răului, care crescuse pe plaiurile mioritice „Frumos discurs! Multe figuri de stil, fraza alertă, lină Chiar stii să vorbesti!” ironiză Marius monologul bolovănos, sacadat, al prietenului său „Dar totusi sunt în mare parte de acord că, desi cu mult laconism, ai descris bine situaŃia Deci declar că ai toate motivele să te pensionezi ” „Ei bine, de când nu mai beau, nu mai dau nici sfaturi Văd tot mai clar că nu sunt în stare să am grijă nici de mine însumi, darmite de alŃii… 156 Totusi, dacă asta te linisteste, pot să-Ńi spun că orice variantă vei alege tot îŃi va părea rău…” spuse Alexandru „MulŃumesc!” îi răspunde Victor „Atunci hai să vă spun eu ceva bombă: eu mă pensionez de România!” reveni Marius în centrul atenŃiei, cu histrionismul lui cunoscut Îl priviră nedumeriŃi Vroia oare să fugă din Ńară, ca pe vremea comunismului?! Marius le savură uimirea, apoi continuă pe îndelete, nu înainte de a goli si de a-si umple din nou paharul „La curs era o teacher2-ă foarte tare Destul de nefericită Iar eu cum sunt un galant, mă stiŃi doar, am consolat-o bine de tot, că i-a trecut Iar ea drept recompensă, că stiŃi doar că eu nu accept bani pentru servicii sexuale, mi-a spus să mă prezint la examenul de engleză pentru a pleca în misiune ONU în Nepal Draga de ea! Se nimerise absolut întâmplător să fie presedintele comisiei de examinare, iar eu, pentru că stiu atât de bine nu numai limba engleză, ci si alte limbi, am luat o sută de puncte That’s means3 maximum Asa că plec în Nepal Dacă-l văd, o să-i povestesc lui Dalai Lama despre ce prieteni tari am io, acasă Si-o să-i duc si o sticlă de Ńuică, să văd dacă-i place Si dacă da, mă călugăresc si eu la ei 2 Profesor 3 Asta înseamnă 157 vreo câŃiva ani că am auzit, da’ nu stiu sigur, că la ei este liber la sex ” „Poate fac o mănăstire specială pentru tine, cu gratii si cămasă de forŃă…” nu rămase dator Victor, spre amuzamentul copios al lui Alexandru si disperarea afectată si prefăcută a lui Marius 158 „Presedintele este acuzat că ar fi dat o palmă unui copil…” urla canalul de televiziune de scandal Tot felul de specialisti în puncte de vedere calculau viteze, unghiuri, proferau principii lipsite de morală si o morală lipsită de orice principii Pe Alexandru începuseră să-l enerveze toate acestea Era acum si foarte singur Fata se măritase si plecase din Ńară, asa cum îi ceruse chiar Presedintele Căci ea era medic Băiatul era si el mai mult „pe afară” căci ajunsese la performanŃă în karate, avea centura neagră cu doi dan, si participa la competiŃii si stagii în toată lumea Încă student în anul terminal, chiar si când venea acasă stătea mai mult la prietena sa Cu Luana se vedea tot asa, rar Se simŃeau din ce în ce mai stingheri unul în prezenŃa celuilalt Victor murise de curând, într-un mod tragic, în urma unui cancer cerebral „Mi-am spurcat mintea si ea s-a infectat!” a fost ultimul lucru coerent pe care i-l spusese lui Alexandru Marius se întâlnise cu Dalai Lama Acela nu băuse Ńuică, dar Marius, îsi dăduse demisia, scandalizându-si încă o dată sefii – înaintase demisia prin fax, motivând-o astfel: „Nu-mi convine, asa că îmi dau demisia!” – si intrase novice la o mănăstire lamaistă, trimiŃându-i lui Alexandru o ultimă scrisoare în care implora 159 iertare pentru că nu stiuse să-i aprecieze prietenia atât de mult pe cât merita „Nu pot descoperi Kogaion-ul scriind o carte M-am convins de asta Acesti aproape douăzeci de ani, mai mult sau mai puŃin constient, am căutat Muntele Ascuns, desi nu l-am numit totdeauna asa La început credeam că adevărul este în cărŃi, dar desi am citit peste puteri, am găsit doar întrebări, nici un răspuns Oare cartea asta ultimă a mea a fost o capcană pentru mine?! Celelalte le-am scris pe nerăsuflate Îmi păreau accesorii, ca un fel de exerciŃiu pentru opera asta ultimă… Acum se pare că vor rămâne doar ele… Chiar dacă as vrea să continui, nu mai cred în lucrarea asta a mea Dar atunci ce rost a avut atâta efort, atâta renunŃare de sine pentru a urmări himera?! Poate că rostul ei stă în aceea că mi-a arătat lipsa de rost a unei astfel de încercări Kogaion-ul este Muntele Ascuns în inima ta Acolo unde găsesti ÎmpărăŃia lui Dumnezeu Am reusit oare să împlinesc ceea ce zicea acel autor despre fazele cunoasterii, adică să trec de la cunoasterea instinctuală, prin cunoasterea raŃională către necunoasterea constientă?! ” Coborî în curtea casei, acolo unde se afla tomberonul de gunoi Luă o tavă de tablă, în care arse, filă cu filă, manuscrisului romanului, redând astfel Kogaion-ului ascunderea… 160 De la fereastra camerei sale, Luana îl privea cum îndeplinea acel ritual, neînŃeles pentru ea „Oare si viaŃa noastră se va transforma în cenusă?! ”… 161 „Am vorbit cu Carmen si cu Radu De Crăciun vreau să ne vedem cu toŃii acasă Te rog să fii si tu prezentă!” Luana nu avu nimic împotrivă Stia că lui Alexandru îi plăcea întotdeauna ca de Crăciun să fie cu toŃii împreună De gătit Ńinea să gătească el Era una dintre pasiunile lui El zicea că tocmai din cauză că odată, pe când era copil si fusese într-o tabără, suferise, nu mai stia din ce motive, de foame „Asa cum nu vă puteŃi voi închipui cum e să-Ńi fie cu adevărat foame”… Carmen sosise singură pe aeroportul din orasul vecin, de unde Alexandru o preluase cu masina SoŃul ei rămăsese să se pregătească pentru examenul final de rezidenŃiat Ajunul Crăciunului trecuse aproape fericit Ceea ce însă apărea destul de evident era faptul că Alexandru încerca să absoarbă ca un burete tot ceea ce se întâmpla Deborda de energie si de bună dispoziŃie Era total relaxat, asa cum nu mai fusese din vremea când încă mai erau o familie În zilele care urmară discută îndelung cu copiii Reusise să strângă pentru fiecare câte-o sumă importantă de bani, pe care li-i dăduse spunând: „Pentru a vă descurca o vreme…” Trecu si Revelionul si, într-o seară, Alexandru îi chemă pe toŃi în bucătărie, la cafea În după amiaza aceea îsi făcuse cu grijă bagajele, fără ca nimeni să bage de seamă 162 „Dragii mei Este momentul de a ne elibera de o povară pe care fiecare dintre noi a dus-o într-un fel sau altul Numai astfel ne vom putea reda libertatea unul altuia si ne vom păstra o amintire plăcută unul altuia Luana, las aici o hârtie în alb semnată de mine Scrie tu ce crezi că te va ajuta să obŃii divorŃul, ca si cum as fi declarat eu ” „Dar nu…” încercă Luana să reziste, de formă, din cauza surprizei Alexandru o privi cu atâta înŃelegere că ea renunŃă imediat Din ochi începură să-i curgă lacrimi mari, sărate, care se spărgeau pe gresia rece „Tot aici ai declaraŃia mea notarială că renunŃ la toate drepturile referitoare la casă si masină, la orice alte bunuri, în favoarea ta łi le donez Copii, eu vă iubesc si mă consider tatăl vostru Însă tatăl vostru biologic este Marcel, pe care Luana l-a iubit aproape dintotdeauna O să învăŃaŃi să-l acceptaŃi si, dacă o să merite, o să-l iubiŃi si pe el Am aflat acum vreo zece ani, când m-am operat, că eram steril încă de când am făcut oreon, la vârsta de douăzeci de ani Eu voi pleca în Africa M-am înscris într-o organizaŃie umanitară Am biletul de avion pentru cursa de seară spre capitală, de unde mă voi îmbarca spre destinaŃia finală N-am stiut ce să fac cu viaŃa mea! Voi nu prea aŃi avut nevoie de ea, iar acum nu mai aveŃi nici atât 163 O voi oferi altora, în speranŃa că ei vor sti s-o folosească Vă sunt recunoscător pentru dragostea voastră si pentru timpul pe care l-am petrecut împreună” Nimeni nu adăugă nimic Luana continua să plângă, iar Carmen i se alăturase Doar Radu stătea încruntat, simŃindu-se trădat de amândoi, si de Luana si de Alexandru Aruncând o ultimă privire în urmă, spre cei trei, Alexandru îsi luă bagajul sumar si coborî în curte, apoi iesi în faŃa casei, unde asteptă câteva minute taxiul Nu văzuse niciodată teii iarna Oricât încerca să-si aducă aminte, nu găsea în memorie nimic de felul acelei privelisti dezolante, cu teii copilăriei acoperiŃi de zăpadă, părăsiŃi în puterea iernii Îi văzuse vara, îi văzuse primăvara, si chiar toamna Fosneau mereu, având tot timpul o poveste de îngânat… Erau acum asa de singuri… Taxiul apăruse si pe când se urca în el, Alexandru simŃi cum era privit Întoarse capul si în semiîntunericul de afară, i se păru că din colŃul străzii îl urmărea o umbră asemănătoare cu a acelui bătrân, care odată, pe o bancă în parc, îi dăduse acel jurnal În avion se asezase la geam Privea stratul subŃire de zăpadă ce rămăsese în urma plugurilor care curăŃau pista Toate îi părea cu desăvârsire străine… „Oare să fie adevărat ce spunea Richard Wurmbrandt, că niciodată nu esti mai puŃin 164 singur, decât atunci când esti cu desăvârsire singur?! Poate m-am trezit din acest cosmar, doar pentru a mă cufunda în altul?!…” 1 2 3 Moto: „Eu m-am temut întotdeauna mai mult de viaŃă, decât de moarte!” Coma 4 Editura “Concordia” Arad Tel/Fax: 0257-533143 Mobil: 0722-358171; 0746-973690 e-mail: office@editura-concordia ro web: www editura-concordia ro Editură înregistrată la Consiliul NaŃional al Cercetării StiinŃifice din ÎnvăŃământul Superior Editor: Petre SteŃcu Tipărit la Sellsoft Group S R L Arad, România Coperta: Alina - Doria Golea Tehnoredactare computerizată: Laura Pop Toate drepturile asupra acestei ediŃii aparŃin autorilor Reproducerea, fie si parŃială si pe orice suport, este interzisă fără acordul prealabil al autorilor, fiind supusă legii drepturilor de autor Date de contact ale autorilor: dragosceahor@yahoo com; 0040 – 733831112 Descrierea CIP a Bibliotecii NaŃionale a României Dragos Ceahoreanu În faŃa vieŃii si a morŃii… Cu dragoste! - Coma - ISBN: 978-973-1745-91-8 Pagini: 264 Format: A 5 5 Ca să ajungă mai repede la cotul râului, unde pescuia de obicei, Vlădoi părăsi soseaua si intră în pădure Cunostea o potecă bătută de căprioare care îi scurta mult calea, având avantajul că-l ascundea vederii eventualilor trecători Păsea grăbit, cu legătura de „beŃe” în stânga, îndepărtând din când în când cu dreapta câte o creangă care îi bara calea Nu se gândea la nimic deosebit Îsi simŃea inima usoară, plină de bucuria vieŃii, deschisă la toate darurile ei, ca într-o beŃie albă Nu se putea spune că era un asa mare amator de pescuit cât să nu se poată abŃine în sezonul când pescuitul era interzis – pestele nici măcar nu-i plăcea –, nici braconier înrăit nu era, dar fierbea în el un dor de aventură care îl împingea, uneori, la fapte nu tocmai ortodoxe, ca de pildă în seara aceea Căci însera si înserarea se făcea mai repede si mai pronunŃat simŃită în umbrele pădurii De aceea si iuŃi pasul Ajunse tocmai în locul unde poteca traversa drumul pădurarului si era pe cale să intre dincolo în pădure, când privirile îi căzură pe o Dacia albă, aflată spre stânga sa, care părea proptită cu botul într-un copac Rămase o clipă locului, nehotărât „Dă-o dracului – îsi zise în gând – o fi vreun stab cu gagica, veniŃi să asculte cum creste iarba”… Apoi alt gând îi fulgeră prin minte: … ”si totusi, ceva nu pare în regulă, ba chiar dimpotrivă Ce-ar fi să ne apropiem niŃelus, că n-o fi foc? Dacă dăm peste gugustiuci, salutăm politicos… pardon! si ne vedem de drum” 6 Cum nu-si calcula de obicei faptele, fiind mai degrabă un impulsiv (lasă, că am vreme să judec si după – era una din devize…) o apucă pe mijlocul drumului, drept spre masină Poate din pricina înserării, ori poate pentru că avea parbriz fumuriu, nu vedea nimic înăuntru „O fii pe undeva pe aproape, la tufă” – gândi Dar, nu! Prin geamul portierei zări soferul: cu fruntea rezemată de volan, cu mâna stângă atârnând pe lângă corp, părea că doarme, sau… - Bună seara, domnule Nu vă simŃiŃi bine? – salută el politicos Nici un răspuns însă, nici un semn că a fost auzit, aceeasi poziŃie nemiscată În mintea lui Vlădoi încolŃeste repede o bănuială Pune mâna pe mânerul portierei, nici nu apăsă bine pe butonul de siguranŃă si aceasta se deschise Dintr-o privire inspectează interiorul: nimic să-i fixeze atenŃia, la bord un radio – casetofon, marcă japoneză, un pachet de Kent si… soferul, tot nemiscat, în poziŃia aceea ciudată… Ar trebui să-l atingă cu mâna, să se convingă dacă e viu sau nu, dar ceva neînŃeles îl opreste Privirile mai inspectează odată interiorul si de data asta remarcă pe bancheta din spate o servietă diplomat din piele fină, de culoare maronie… Mintea i se goleste brusc de orice gând ce s-ar putea transforma în prejudecată în timp ce braŃul se întinde si apucă mânerul diplomatului, ca la o comandă străină Abia atunci pare că se trezeste la realitate dar încă nu de tot Frica îi invadează dintr-o dată mintea, ca o flacără portocalie orbitoare si-i prinde inima ca într-o 7 gheară Parcă si ele străine de trup, picioarele fac o scurtă răsucire pe călcâie si o rup la fugă Umbrele serii gonesc pe lângă el în lungul potecii, crengile par braŃe care se întind gata să-l apuce, dar tălpile picioarelor se afundă în muschiul moale ca într-un covor de Persia si, fără răsunetul pasilor, fuga aceea pare o goană în vis Când ajunge la sosea, abia îsi mai trage sufletul O clipă se opreste dezorientat Încotro să o apuce, la dreapta sau la stânga? Tot atunci îsi ia aminte că strânge la piept diplomatul în locul beŃelor de pescuit si iar îl cuprinde panica Dar, brusc, începe să judece, ca niciodată înainte, si mintea îi lucrează al dracului de repede: „Dacă aruncă diplomatul, tot au să-l găsească si încă cu amprentele lui pe el Poate că tipul din masină e mort… intră singur în belea… si apoi cum să justifice furtul diplomatului? Căci e furt curat, fără doar si poate, chiar dacă el însusi nu-si dă seama ce impuls i-a determinat gestul Să le spună: „nu stiu cum s-a întâmplat că m-am pomenit cu diplomatul în braŃe?”… vor crede că face pe nebunul, ori că este de-a binelea… Încearcă să deschidă geanta, să vadă măcar ce conŃine – se simte doar că e ceva, un obiect mai mare înăuntru, poate chiar un dosar cu documente secrete – dar încuietoarea nu cedează „Ei drăcie, strecoară printre dinŃi, o fi niscai comoară?” Apoi gândul se întoarce la cel din masină: „Dar dacă nu e mort, dacă are nevoie de ajutor urgent, dacă mai poate fi salvat?” Nici o clipă nu-i trece prin minte că ar fi putut-o afla singur, atunci când încă se mai afla lângă masină 8 Si iar îl cuprinde frica, dar un altfel de frică de data aceasta, una constientă, amestecată cu multă rusine… Deasupra pădurii năvăleste vuiet greu de motoare Cu capul dat pe spate Vlădoi urmăreste câteva secunde silueta uriasă a avionului, zburând la mică înălŃime, gata de aterizare, si vederea luminilor de semnalizare acŃionează brusc asupra vălmăsagului de gânduri din capul său łâsneste ca un smintit în lungul soselei si alergarea aceea, alimentată de o disperare surdă, nu-si află capăt decât la prima cabină telefonică Degetele scotocesc febril buzunarul, apucă o monedă, o introduce în aparat, formează un număr… - Alo, miliŃia? – rosteste cu glas suierat, gâfâind încă – în pădure, lângă aeroport, pe drumul pădurarului… la cotul râului…un om, într-o Dacie albă… trimite-Ńi urgent o masină… salvarea… poate mai trăieste… Aseză receptorul în furcă tocmai când la capătul firului o voce fermă, profesională, începe să întrebe: - Alo cine e la telef…… 9 În salonul de reanimare al spitalului plămânul automat murmura stins, linistit, regulat ca un metronom Pe patul special, singurul de altfel, pacientul: bărbat, trecut bine de patruzeci, păr negru înspicat cu fire argintii, frunte înaltă brobonită de sudoare (începutul de chelie face fruntea si mai înaltă, accentuându-i boltirea), ochii închisi, adânc cufundaŃi în orbite, obrazul supt, pielea măslinie, întinsă, de un luciu de bronz în dreptul pomeŃilor Tubul de cauciuc introdus într-o nară si fixat cu leucoplast dă figurii o notă stranie Sub cearsaf trupul mai mult se ghiceste: două proeminenŃe ascuŃite la capătul patului, alte două mai estompate în dreptul genunchilor, si între cele două, o zonă depresionară, apoi restul trupului alungit, abia conturat, într-o nemiscare de cadavru… Printre puŃinele semne de viaŃă, zbaterea usoară a globilor oculari sub pleoapele ca niste frunze îngălbenite străbătute de nervuri vineŃii si, abia sesizabilă, unduirea cearceafului în zona toracelui În perfuzor picură, ca într-o clepsidră, un lichid gălbui… La fereastră, în halat alb, înalt, aproape masiv, cu un cap mare pe care coama leonină, în întregime argintie, îl face si mai mare, doctorul Sirianu pare să privească absent spre parcul spitalului Mâinile lui păroase, cu palmele cât niste lopeŃi dar cu degetele extrem de agile, par si ele abandonate pe pervazul ferestrei Rareori întoarce capul arătând o faŃă lată, jovială, de gurmand incorigibil, dar pe care nu o reŃii decât o 10 frântură de secundă pentru că privirile care licăresc ca niste luminiŃe în ochii albastri, de nuanŃa oŃelului proaspăt călit, aparent adormiŃi, îŃi fixează privirea, pun efectiv monopol pe ea si te obligă să nu mai reŃii nici un alt amănunt PreŃ de câteva momente, privirile acelea urmăresc o vreme punctele luminoase care se succed trasând linii pornite pe ecranul unui monitor, le măsoară cu îngrijorare evoluŃia, perioada, amplitudinea, apoi se întorc, obosite parcă, la fereastră Văzut asa din spate, imobilismul acelui trup îŃi creează impresia unei statui încă nedezvelită Si ca orice statuie, pare insensibil, străin de tot ce-l înconjoară Numai că în capul acelei statui, în gândurile lui amestecă realităŃi imediate si realităŃi mai îndepărtate, ajunse amintiri, într-un vârtej de carusel Rememorează fisa sumară a pacientului, întocmită profesional, concis, prea concis poate si de aceea aridă: Codreanu Victor, patruzeci si sapte ani, stare comatoasă, posibile leziuni pe creier – urmează investigaŃii amănunŃite… si mental completează: găsit în pădurea de la marginea orasului, în masina personală, la sesizarea telefonică a unui necunoscut, în stare de comă profundă… Apoi, limbajul, părăseste caracterul oficial, se încălzeste, se umanizează, capătă accente profunde, cu usoare nuanŃe de nostalgie pe măsură ce gândul aduce în minte realităŃi mai vechi, de pe acum amintiri… amintiri de demult Iar în ele, în acele amintiri, învie un alt Victor: adolescent, cu înfăŃisare plăcută, timid, prea timid 11 chiar, de condiŃie materială modestă, elev bun dar retras; o fire introvertită, însă de o generozitate iesită din comun, dublată de o modestie pe măsură Ultimii doi ani au fost chiar colegi de bancă, între ei se legase un fel de prietenie desi Victor se Ńinea în continuare departe de ceilalŃi colegi, cu două excepŃii însă Unul era un băiat ceva mai scund dar bine legat, cu o faŃă cioplită ca din topor, păr saten, tuns scurt, ochii mici, cam prea apropiaŃi si care îŃi lăsau impresia de usoară viclenie Hîncu parcă îl chema – nu-si mai aducea bine aminte – celălalt, Stîncescu era un blond înalt, subŃirel, frumusel si finuŃ ca o domnisoară Nici unul din cei doi nu prea străluceau la învăŃătură în schimb erau buni la gimnastică łine minte că nici unul nu si-a luat bacalaureatul (examenul de maturitate cum i se spunea în anii aceia) N-a înŃeles niciodată ce afinităŃi să fi avut Victor cu cei doi Să fi fost faptul că erau toŃi trei refugiaŃi, din Bucovina si Basarabia? Poate… Privirile doctorului se întorc ca la poruncă si caută îndelung în chipul pacientului de acum pe cel al colegului de liceu care i s-a aprins atât de viu în amintire, de parcă s-ar căuta pe sine însusi Realitatea imediată, frustă îi arătă o mască fără vârstă, neutră, nemiscată, o mască pe care nu se poate citi nici măcar lupta surdă ce se dă între viaŃă si moarte Si această realitate imediată îl desprinde de lângă fereastră, fărâmă imaginea statuii de granit, trezeste medicul si-l împinge lângă patul bolnavului fără să-l rupă însă de cealaltă realitate, îndepărtată în timp 12 Profesional, apucă încheietura mâinii lui Victor si-i ia îndelung pulsul, inutil de altfel, căci privirea urmăreste pe ecranul monitorului semnele supravegherii electronice, dar nimic nu-i de natură să-i alunge îngrijorarea si să-i slăbească încordarea Asistenta, care stătuse tot timpul pe scaun la patul pacientului într-o muŃenie desăvârsită, intuieste tensiunea nervoasă a medicului si se ridică automat în picioare Abia acum pare că si medicul ia act de prezenŃa ei în cameră I se adresează cu o blândeŃe dublată de osteneală: - Domnisoară, poŃi să iesi puŃin pe coridor să te mai dezmorŃesti Dacă nu te chem între timp, revino peste o jumătate de oră Si în timp ce aceasta părăseste camera cu un surâs de recunostinŃă pe chip, medicul îsi lasă trupul masiv să odihnească pe scaun, nedezlipindu-si privirea de pe chipul lui Victor În mintea lui realitatea imediată se estompează din nou si o altă imagine, dintr-o realitatea mai îndepărtată, îi luminează ecranul amintirii Erau în al doilea an de liceu când, urmare unei decizii năroade a vremii eminentul lor profesor de română a fost mutat la liceul pedagogic si în locul său adus un altul, din cei făcuŃi pe puncte, complet lipsit de vocaŃie însă mare activist de partid în bagajul căruia, în afară de NeculuŃă si Păun Pincio, nu prea găseai mare lucru Poate doar ceva urme de Beniuc, Desliu, Porumbacu, Jebeleanu si încă vreo câŃiva, dacă ne-am referi doar la poezie Profesori din cei ce îsi 13 citeau lecŃia din carte la predare si care te urmăreau rând cu rând la răspuns Vai de cel ce-si permitea să se abată de la slova cărŃii ba să mai aibă si niscai idei personale Acest profesor – nici amintirea măcar nu vrea să-i reŃină numele, la o oră în care le preda pe A Toma, si-a permis să adauge la rândurile cursului din care dicta si o nefericită remarcă personală în care încerca o ciudată paralelă cu Dante Alighieri Probabil memorase un text despre Dante cine stie de pe unde si în ce context, cu intenŃia vădită de a epata, dar mai uitase câte ceva pe ici-colo si din toată expunerea iesise un penibil ghiveci Atunci, în ciuda cunoscutei sale timidităŃi si modestii, Victor s-a ridicat în picioare, a cerut permisiunea să spună câteva cuvinte, a vorbit jumătate de ceas încheiată despre opera marelui florentin, cu citate în original, socând întreaga clasă si totodată demonstrând la modul cel mai subtil posibil – fapt nesesizat de profesor – că acesta habar nu are de Dante, nici de celebra sa operă cum de altfel nu prea are habar nici de mai puŃin celebra operă a lui A Toma A trebuit să sune pauza ca să se risipească linistea densă ce domina atmosfera Profesorul si-a adunat catalogul si cursurile si a părăsit clasa fără nici un comentariu Abia mai târziu avea să priceapă că a fost făcut K O în propriul teren de un elev pe care de regulă îl trata ca mediocru si căruia avea să-i poarte o ură surdă si neputincioasă până la terminarea liceului Doctorul Sirianu oftează, o umbră de zâmbet îi luminează trecător chipul, se miscă pe 14 scaun ca si cum ar vrea să se scuture de amintiri Privirile trec repede de la monitor la faŃa bolnavului, mormăie ceva ca pentru sine, nemulŃumit, se scoală de pe scaun, îsi reia locul la fereastră si sfarmă între dinŃi, muŃeste, una si aceeasi întrebare: „De ce tu, de ce Ńie, Victore?… de ce?” Intră asistenta, se apropie de fereastră si-i comunică aproape soptit: - Domnule doctor, e o doamnă pe sală, vrea să vă vorbească… cred că e soŃia – si arătă cu o miscare a capului spre bolnav - Da, bine, mulŃumesc - …Ce s-a întâmplat domnule doctor… a avut, un accident de masină? o fi făcut-o zob, neatent cum îl stiu… Vocea cu care sunt rostite aceste întrebări trădează mai degrabă accente de mânie decât de durere, o mânie prost camuflată, grotescă în împrejurarea dată Asezat în spatele biroului, doctorul Sirianu urmăreste cu o detasare perfect simulată de ochii aparent adormiŃi jocul de mimică pe chipul interlocutoarei în vreme ce între buze simte tot mai pronunŃat un gust de cenusă Ascultând-o, îi vine tot mai greu să-si reprime sentimentul de perplexitate si o replică pe măsură Răspunde, totusi, cu un fel de oboseală în glas: - Nu, doamnă, Victor n-a suferit nici un accident de masină, masina d-voastră nu are nimic… Este altceva, mult… mult mai grav - Ce ar putea fi mai grav? 15 Întrebarea îi loveste timpanul ca o uriasă bilă de plumb, o simte alunecându-i pe creier ca pe un tobogan, ca să cadă, grea, ca în fundul unui sac gol, în suflet… Răspunde cu răceală, profesional: - E posibilă o tumoare pe creier, după cum ne arată primele investigaŃii Ar fi necesară o tomografie la Timisoara, dar deocamdată nu putem risca să-l transportăm Încercăm să-l scoatem din comă… O astfel de veste ar trebui să îmblânzească mânia pe chipul acestei femei, să o umanizeze, să aducă în ochii lăptosi, bulbucaŃi de lentilele ochelarilor, puŃină compasiune, dar ea nu reuseste să trezească decât o undă de amărăciune înciudată… - Pentru mine, doctore, e mort mai de mult – se trezeste soptind înfundat – nu mai înseamnă nimic, nu mai există… Gândul rămâne neterminat, abandonat într-o pauză densă, atât de densă încât si respiraŃia se face auzită, pauza pe care într-un târziu o destramă cu o nouă întrebare: „Nu cumva a fost o prostie, să fi încercat să…” - Nu, doamnă, nu a încercat nimic, poate doar să fi presimŃit criza… ceva ca un act al subconstientului Trebuia, cumva, să se deplaseze la aeroport, să astepte pe cineva sau să plece undeva în Ńară? - Cred că da, îsi luase bilet la TAROM pentru Bucuresti… 16 - Hm! da… asta explică oarecum locul unde a fost găsit si-mi confirmă supoziŃia… Hm! DoriŃi să-l vedeŃi? desi… mă rog, dacă insistaŃi… - MulŃumesc, n-am nici un motiv să insist… Oricum, dacă poate fi salvat… este totusi tatăl copiilor mei… Am să mai revin… vă rog să faceŃi tot posibilul… Ultima propoziŃie îmblânzeste revolta lăuntrică a medicului, dar îi desteaptă un sentiment ciudat, de totală inutilitate, pe fondul căruia întrebările capătă alt sens iar tăcerea accente de sentinŃă Nici măcar nu se ridică din scaun când această „ciudată” soŃie a fostului său coleg de liceu părăseste cabinetul, cât pe ce să fie răsturnată de intrarea intempestivă a unui tânăr cu alură de sportiv, purtând în mână o servietă diplomat de culoare maronie - Pardon! vă rog să mă scuzaŃi, doamnă – se scuză în fugă, cam peste umăr, apoi către cel din cabinet: domnul doctor Sirianu? - Cu cine am onoarea? - Putem discuta câteva minute fără martori? - Domnule doctor, eu am încercat să-l opresc pe domnul – încercă o justificare a situaŃiei si asistenta – dar a năvălit pur si simplu peste mine… Doctorul surprinde fulgerarea glumeaŃă din privirile tânărului si aceasta îl face dintr-o dată simpatic asa că îi răspunde afirmativ printr-un zâmbet în timp ce verbal îi cere asistentei să vegheze să nu fie deranjaŃi Când rămân singuri, i se adresează fără pic de maliŃie: 17 - Acum poate că ai să-mi faci onoarea… - Numele meu nu are nici o importanŃă, dom’ doctor, vă rog să mă scuzaŃi… Eu sunt „persoana necunoscută” – cum scrie în „flacăra” – care a anunŃat miliŃia despre accidentul din pădure… Am aflat că este în îngrijirea dvs si m-am hotărât să vin să vă predau această servietă - ? - Am luat-o din masină, atunci, nu-mi dau seama de ce am făcut-o… vă rog să mă credeŃi pe cuvânt… nu am furat în viaŃa mea un capăt de aŃă… Când mi-am dat seama, era prea târziu să o mai pun la loc… aveam amprentele pe ea si nici nu stiam dacă cel din masină mai trăieste sau nu… Până s-ar fi lămurit lucrurile, stiŃi…? Nu vreau să am de-a face cu miliŃia… Asa că am dus diplomatul acasă si i-am forŃat încuietorile În servietă erau câteva dosare, un aparat de bărbierit electric, o periuŃă de dinŃi, prosop, o pijama si un caiet gros, compact, aproape plin cu un scris mărunt, foarte îngrijit, aproape caligrafic, cu doar câteva foi goale la urmă… Un fel de jurnal pe care nu l-am citit Am văzut că sunt chestii personale, intime… Dar am uitat să vă întreb…cum se simte? Torentul verbal al tânărului i-a alungat si ultimul dram de supărare ce i-l lăsase vizita precedentă I-a răspuns prietenos: - Nu am reusit să-l scoatem din comă si nici nu întrezăresc prea multe sanse 18 Si ca să nu pară că intenŃionat nu oferă mai multe detalii, îi întinde pachetul de Ńigări pe care îl are întotdeauna pregătit pe birou - MulŃumesc, nu fumez – refuză tânărul - Asta e ceva bun, tinere „fără nume” – îi spuse în timp ce îsi aprindea o Ńigară – o calitate care mie îmi lipseste - CredeŃi că as mai avea si altele? - Sunt convins… de-ar fi s-o amintesc doar pe aceea că „placi la prima vedere”… Nu, nu te flatez, tinere… - Vlădoi… mă cheamă Vlădoi Alexandru Sandi, cum mă dezmiardă bunica… Dar am abuzat cam mult de timpul dvs Poftim diplomatul cu întregul conŃinut… veŃi sti mai bine ca mine ce aveŃi de făcut… As vrea doar să vă rog două lucruri… - Spune, domnule Vlădoi, care sunt acelea? - În primul rând să nu mă daŃi în gât la albastrii… miliŃieni vreau să spun… nu-mi sunt prea dragi… - În regulă, asta se poate, desi va trebui să predau servieta… Mă rog, găsesc eu o soluŃie Si care e a doua rugăminte? - Să-mi permiteŃi să mă interesez de soarta pacientului… Asa-i că doamna peste care am dat buzna tocmai când iesea de la dvs era soŃia lui? - Da, confirmă doctorul, nu foarte surprins de saltul acesta de la o idee la alta Am bănuit eu că ai multe calităŃi… iacă încă una… 19 inteligent si perspicace… Pot să stiu cum Ńi-ai dat seama? - Simplu… desi era aici, desi venise să se intereseze de soarta lui, totusi nu părea foarte nerăbdătoare să-l vadă Si la ce faŃă acră avea, ce mai, nu putea fi altcineva decât soŃia cuiva pe care nu-l mai iubea - Asa-i, ai dreptate Poftim cartea mea de vizită Mă poŃi căuta oricând doresti, personal sau la telefon, fie aici, fie acasă… Vlădoi primeste dreptunghiul de carton velin, strânge mâna întinsă a doctorului, răspunde surâsului de bunăvoinŃă a acestuia cu o sclipire săgalnică în priviri si se retrage - La revedere domnule doctor - La revedere, Vlădoi, la revedere… 20 Cunoscutu-i spirit de disciplină l-a ajutat pe doctorul Sirianu să-si înfrângă curiozitatea si impulsul de a cunoaste cât mai grabnic conŃinutul jurnalului a cărui coperte parcă îi frigeau degetele Si-a făcut vizita peste program pe la cei operaŃi în ultimele zile, a rămas un timp mai îndelungat la intensivă, urmărind cu mare atenŃie ecranul monitoarelor si funcŃionarea celorlalte aparate, a lăsat instrucŃiuni amănunŃite personalului medical pentru fiecare caz în parte si cu deosebire pentru cazul Victor si abia apoi a părăsit spitalul În drum spre casă, în masină, gândul la tânărul simpatic care i-a adus servieta diplomat îl face să-si mărturisească cu o undă de regret: ”Ce păcat că nu am si eu un băiat care să semene cu acest Vlădoi”… Acasă ia în tăcere masa servită de soŃie – nu discută niciodată cazurile din spital, nu pentru că soŃia, profesoară de chimie, nu ar fi o interlocutoare pe măsură ci pur si simplu dintr-un principiu autoimpus de a nu-i împovăra si pe alŃii cu propriile-i probleme; asculta în schimb cu toată atenŃia tot ce i se spunea - Nu te supăra, dragă, spune când termină masa, cafeaua o iau la mine, am de citit ceva foarte important – si fără a mai astepta răspunsul, se retrage cu ceasca aburindă în camera de lucru, un fel de birou-cabinet si bibliotecă – unde îsi aprinde o Ńigară Abia acum, când jurnalul lui Victor îi frige parcă buricele degetelor, simte cum emoŃia îi 21 inundă dintr-o dată inima si cum n-ar mai putea să-si înfrâneze prin nici un mijloc curiozitatea… „Încep acest jurnal sub imperiul unui impuls ce-mi depăseste voinŃa, dominat de necesitatea de a mă elibera de mine însumi, de teama singurătăŃii, de teama zădărniciei a toate, cu convingerea că acest simbol magic, care este cuvântul, singur mă poate smulge din lanŃurile care mi-au încătusat întreaga existenŃă, atâta vreme cât voi mai putea, cât voi mai vrea sau cât voi mai avea curajul să doresc să rămân ancorat în această existenŃă Si mai scriu acest jurnal pentru voi, Carmen si Radu, copii mei iubiŃi, cu sentimentul că vă sunt dator niste explicaŃii pentru cât am însemnat eu pentru voi, dar mai ales pentru câte nu am reusit să însemn pentru voi Căci asa cum eu, tatăl vostru, am avut privilegiul să vă urmăresc viaŃa de la începuturi, aveŃi si voi dreptul să o cunoasteŃi pe a mea, cu faptele si resorturile care le-au determinat sau le-au motivat spre a vă lega în deplină cunostinŃă de cauză de veriga ascendentă spre împletirea mai departe a lanŃului, sau a vă desprinde de ultima verigă, întrerupându-l De regulă confesiunile cuprind o doză însemnată de reŃineri, de adevăruri pe jumătate, chiar de nesincerităŃi si este firesc să fie asa, dacă avem în vedere că fiecare individ are orgolii, mândrie, pudoare – si am enumerat numai câteva nuanŃe care îi colorează existenŃa, dar există în viaŃă si un moment al adevărului crud, si acel moment apare în clipa în care pierzi iremediabil dorinŃa de a mai trăi Atunci simŃi nevoia de a te 22 elibera si de adevărurile acelea personale care Ńi-au alcătuit viaŃa interioară ca o a doua imagine, reflexie a vieŃii exterioare, si care să nu semene întru totul cu cea trăită în văzul lumii Noi însine în perspectiva timpului dobândim o nouă înŃelegere a faptelor, diferită de viziunea asupra lor la momentul trăirii… Pentru voi, Carmen si Radu, voi încerca să redau acele momente care într-un fel sau altul au influenŃat formarea caracterului, a personalităŃii mele, mai întâi asa cum s-au reflectat ele în constiinŃa mea la momentul respectiv, iar apoi, când va fi cazul, asa cum le privesc astăzi Si am să o fac încredinŃat că dreptul la judecată vă aparŃine tot atât de mult pe cât as avea eu dreptul la apărare, numai că eu nu am de gând să mă folosesc de acest drept, ci mă voi mărgini să vă deschid toate usile si să dau la o parte toate perdelele ca să puteŃi privi în voie în trecutul meu, în viaŃa mea, în sufletul meu, si să mă judecaŃi în deplină cunostinŃă de cauză Voi, copiii, ne puteŃi datora nouă părinŃilor ascultare – dar nu nelimitată, respect – atât cât îl binemerităm si, eventual, recunostinŃă, pe când noi, pornind de la faptul că v-am adus pe lume în independent de voinŃa voastră, vă suntem datori până la moarte si în orice condiŃie De regulă însă, nu ne onorăm tot timpul îndatoririle, cu voie sau fără de voie, de unde se poate naste sentimentul de culpă Dar, oare, există măcar un singur individ cu adevărat cinstit cu alŃii si cu sine însusi ca să poată răspunde cu un DA răspicat la întrebarea: „Am făcut tot ce trebuia din tot ce as fi 23 putut să fac?” Eu unul nu am curajul să mă consider un astfel de individ Scriind acest caiet (nici măcar nu-l pot numi jurnal), n-am să mă prevalez nici de falsa modestie a auto-biografului, întrucât nu intenŃionez să-mi scriu memoriile, desi s-ar putea să las această impresie, cât mai curând va să fie un dialog al eului cu sine însusi, dialog cu sufletul, dialog cu constiinŃa pe un drum de întoarcere în timp, ca o rătăcire prin pustie” Doctorul Sirianu întoarce caietul cu faŃa în jos, aprinde o altă Ńigară si cugetă îndelung: „Caietul acesta nu trebuie să ajungă în mâna autorităŃilor, indiferent de conŃinut Din câte înŃeleg, le-a fost destinat copiilor si mă voi îngriji să le parvină Dar nu acum, nu cât timp Victor mai e în viaŃă Mâine am să sun la miliŃie si am să le predau servieta cu restul conŃinutului Le voi spune că a fost lăsată de un necunoscut în cabinetul meu din spital în timp ce eram la vizită Spun „necunoscut” pentru că nu l-am văzut nici eu, nici asistenta, putea fi oricine Asa nu îl implic pe tânărul Vlădoi Sau să o dau soŃiei, când mai vine?” Întoarse caietul cu intenŃia de a continua lectura, dar se răzgândi Luă de pe birou un semn de carte, închise caietul si îl strecură în sertar: „Nu astăzi… nu până nu mă lămuresc precis ce e cu Victor Fie ce o fi, mâine îl transport la Timisoara pentru o tomografie Vreau si părerea profesorului Dacă trebuie, îl operez acolo Acum la culcare”… -5- 24 Când usa cabinetului se închise în urma sa, Vlădoi simŃi o mare usurare la fel ca atunci când, după ce te-ai spovedit în biserică simŃi că Ńi-a fost luată de pe inimă o greutate Coboară scările sărind câte două odată, străbate aleea până la poartă în fugă, salută cu un gest larg portarul care îi răspunde cu un mormăit si se trezeste în stradă Acum nu se mai grăbeste, dimpotrivă, parcă încetineste pasul Îi place să vadă cum îl depăsesc trecătorii, asta îi dă un sentiment de liniste, de împăcare cu viaŃa Pe măsură ce înaintează pe Dimitrov, trecătorii sunt tot mai rari Ajuns în dreptul alimentarei îsi aduce aminte că bunica l-a rugat să cumpere pâine si un kilogram de orez Traversează strada si intră Cumpără orezul dar e mai puŃin norocos cu pâinea Cea proaspătă s-a vândut, mai aveau câteva franzele vechi si asteptau un nou transport, când însă, vânzătoarea nu putea să spună „Nu-i nimic – gândi – am să merg în centru Asa trec si pe la librărie să văd ce cărŃi noi au primit” Vitrina librăriei „Ioan Slavici” era dominată de „opera completă” a Tovarăsului însirată pe suporŃi speciali într-un aranjament, totusi, de prost gust Le mătură cu privirea si intră Înăuntru mai erau două persoane: o tânără la standul cu rechizite si un bărbat între două vârste la standul cu literatură străină de care se apropie si el Începu să treacă în revistă titlurile Îi atrase atenŃia o carte mai groasă, necartonată „Iulius Cezar” de Rex Warner Se uită pe coperta din spate să afle preŃul Costa optsprezece lei Căută în buzunar si numără conŃinutul Îi ajunge 25 si pentru pâine si pentru carte, ba mai si rămâne ceva MulŃumit peste măsură de norocul ce a dat peste el, plăteste vânzătoarei si părăseste librăria într-o dispoziŃie de zile mari „Cum de a rămas nevândută o asa carte? – îsi spuse în gând – negresit astăzi e ziua mea norocoasă ” Acum nu mai are motiv să piardă vremea prin oras asa că întinde pasul La alimentara mare găseste si pâine proaspătă Gata DirecŃia acasă Acum are cu ce să-si omoare timpul câteva zile bune si apoi si vacanŃa e pe sfârsite, cel mult trei săptămâni si iarăsi Timisoara, căminul studenŃesc, cursurile… 26 Am venit pe lume într-o vreme când nori tot mai negri se îngrămădeau deasupra Europei, în casa modestului slujbas de primărie Costache si a soŃiei sale Xenia, ca al doilea născut Primul născut, o fetiŃă, a decedat la scurtă vreme după nastere Nu-mi amintesc prea bine nici casa, modestă după standardele tatei, în realitate mai mult decât încăpătoare pentru familia noastră, nici uliŃa linistită, undeva prin spatele grădinii publice din CernăuŃi; în general am amintiri cât se poate de vagi referitor la tot ce au însemnat primii ani ai copilăriei mele, atât cei până la primul refugiu cât si anul petrecut într-un lagăr (de refugiaŃi) din Germania, dar si cei petrecuŃi în Ńară până la al doilea refugiu Tata era mult prea ocupat cu serviciul si cu afacerile ca să-i mai rămână timp si pentru noi, copiii, mama nici ea nu prea avea vreme de noi asa că mare parte a timpului rămâneam în grija bunicii dinspre tată, o femeie mărunŃică, toată „argint viu”, însă nici în legătură cu ea din acei ani memoria mea nu a reŃinut mare lucru Într-un cuvânt ceea ce în mod obisnuit se cheamă „chipul drag al mamei” sau „chipul luminos al bunicii” pentru primii ani ai copilăriei mele ele sunt aproape în întregime absente Si chiar dacă mi-au rămas câteva imagini fixate în amintire, ele sunt în majoritate fără nici o culoare si, în general, fără vreo însemnătate Memoria mea nu a reŃinut nici momentul venirii pe lume a sorei mele Veronica 27 Din primul refugiu, cu timpul petrecut în lagărul din Germania, nu am rămas cu nici o amintire si dacă stiu că acele evenimente au avut loc o datorez povestirilor părinŃilor mei din anii mai târzii ai vieŃii lor Prima întâmplare mai de seamă pe care mi-o amintesc si astăzi, probabil pentru că trebuie să fi făcut o impresie puternică asupra mea, este drumul pe care l-am făcut într-o iarnă cu sania până în Plaiul Cosminului, la bunicii dinspre mamă Aveau casa ridicată pe o colină, la marginea dinspre Ceahor a satului, iar drumul care ducea până la ea serpuia în pantă cu un „S” cu o buclă mare pornind de la poale si terminând cu o buclă mică în vârf Urmăream cum se opintesc caii la deal scoŃând pe nări fuioare de aburi care se risipeau în aerul îngheŃat si mă minunam de puterea lor, de luciul spinărilor încordate Îmi spuneam că nu poate fi ceva mai frumos decât un cal în miscare, cu muschii jucând ca niste serpi sub piele, cu părul lins până la luciu Am intrat în ograda largă Bunicul, un munte de om, nu degeaba poreclit Ursul, ne-a iesit în întâmpinare, s-a apropiat de sanie si m-a ridicat din sezut ca pe un fulg, m-a Ńinut câteva clipe departe de el, măsurându-mă din priviri, a mormăit ceva numai de el stiut într-o limbă pe care nu o înŃelegeam, apoi m-a lipit de pieptul lui puternic gâdilându-mi obrajii cu mustăŃile-i lungi de husar… 28 „Te pomenesti că Ńi-a fost dor de mosu’, nepoate, a rostit într-un târziu în limba mea si parcă i-a trecut ca un licăr în privirile-i albastre, cu vădite semne de osteneală „Mă bucur că am mai apucat să te văd… de-amu eu mi-am cam încheiat socotelile pe lumea asta si-s gata de marea călătorie” Credeam că e vorba să plece cine stie în ce Ńinuturi asa că i-am spus: Ia-mă si pe mine cu matale!” „Asta chiar că nu se poate”, mi-a răspuns mijind a râde, „tu mai ai mut de călătorit în aiastă vale a plângerii, ori cum ai vrea să-i spui Da haideŃi înăuntru, că-Ńi fi îngheŃat de atâta drum” A urcat cele câteva trepte cu mine în braŃe si m-a lăsat jos în cerdac numai bine cât să merg să sărut mâna bunicii Alături de mosu’ bunica părea o jumătate de om, atât era de mărunŃică În timp ce bunica mă strângea la piept, l-am auzit pe bunicul: „de-amu să nu-mi mai cârâi, babo, că nu-Ńi calcă nepoŃii pragul cu lunile că, iacă, ăstuia i s-a făcut dor de noi s-o venit” Si drept grăia Veneam destul de rar pe la ei, la câteva luni odată, nu că ar fi fost atât de departe, dar tata era mereu ocupat cu slujba si nu-l îngăduia vremea Poate si de aceea, fiecare drum la Plaiul Cosminului mi se părea o călătorie, si o călătorie, pentru mine era o adevărată desfătare Poate că asa se explică cum si astăzi, după aproape o jumătate de veac si din atâtea alte amintiri, mai vii si mai aducătoare de bucurie sunt 29 cele legate de vizitele făcute bunicilor materni Numai că de data aceea era pentru ultima oară când îl mai prindeam pe mosu’ în viaŃă La mai puŃin de o lună avea să se călătorească dintre cei vii, iar eu aveam să-l văd si să-i sărut pentru ultima oară mâna, lungit în sicriu, nemiscat, dar parcă si neschimbat ca si cum ar fi dormit, în ciuda noastră Parcă îi simt si acum pe buze pielea uscată si rece a mâinii si parcă îi văd si acum mustaŃa de husar habsburgic usor tremurată de o adiere de vânt Bunica plângea înfundat, un plâns înăuntru fiinŃei, care se trăda din când în când printr-un cutremur al întregului trup, mama plângea si ea, în felul ei molcom, si mai erau câteva mătusi care boceau, iar eu nu înŃelegeam ce le-a apucat, că doar mosu’ se odihnea si se pregătea pentru marea călătorie… 30 Si pe noi ne astepta o mare călătorie, se pare tot una fără întoarcere, chiar dacă în alt chip Într-o zi tata s-a întors de la slujbă agitat, a vorbit îndelung cu mama, apoi zile în sir în casă a fost mare forfotă, se strângeau lucruri, se făceau bagaje, se împacheta… Noi, copiii, eram trimisi la plimbare cu bunica, ne întorceam seara târziu, si când ne întorceam, găseam casa schimbată, lucrurile stiute din totdeauna nu mai erau la locul lor, în schimb apăreau în casă tot mai multe pachete clădite cu grijă pe lângă pereŃi, unul peste altul, ca într-o magazie în vreme ce în dulapuri si pe aiurea lucrurile dispăreau sau se împuŃinau Era un sfârsit de iarnă grea, gerul musca cu tărie, plimbările în jurul grădinii publice mi se păreau, ca niciodată, lungi si obositoare; treceam de mai multe ori prin acelasi loc, bunica era si ea tăcută, când o întrebam câte ceva răspundea în dodii… O purta pe sora mea mai mică în braŃe si parcă nu avea altă grijă decât a ei… Apoi toate acele pachete au fost, într-o zi, încărcate în câteva căruŃe si casa a rămas goală si pustie O vreme nu am mai fost dusi la plimbare, pe tata nu-l mai vedeam cu zilele, mama era mereu abătută si abia dacă mai avea vreme si pentru noi, copiii Singură bunica părea că rămăsese neschimbată, aceeasi fiinŃă mărunŃică si mereu în miscare, grijulie cu noi si parcă nepăsătoare la cele din jur Când ne-am urcat în trăsură, cu puŃine bagaje la noi si ne-am dus la gară, nici nu m-am 31 bucurat, nici n-am avut pricină de supărare, asa după cum nu aveam de unde să bănuiesc că nu mă voi mai întoarce niciodată în locurile natale, decât doar ca turist, cu pasaport, după zeci de ani… În gară, după lungi ceasuri de asteptare, ne-am urcat într-un tren de marfă, pe o platformă care transporta cherestea si care pleca spre vechiul regat si unde tata, ajutat de câŃiva prieteni, a apucat să însăileze din scânduri si foi de placaj un fel de adăpost care să ne ferească cât de cât de gerul de afară, de ninsoare si de vânt Atunci nimeni nu stia cât avea să dureze călătoria; marfarele erau oprite prin gări, trase pe linie moartă, prioritate având garniturile militare, încât un drum care în vremuri normale ar fi durat cel mult douăsprezece ore putea dura săptămâni Si călătoria noastră de la CernăuŃi la Bucuresti a durat o săptămână si trei zile încheiate Tot acest timp părinŃii mei au încercat să ne îndulcească traiul arzând fără contenire o lampă de petrol (Primus), dar frigul se dovedea mai viclean, se strecura prin toate deschizăturile si ne pătrundea până la oase Dormeau cu schimbul ca să întreŃină focul completând rezervorul de „gaz” (petrol) si ne Ńineau înveliŃi în pilotă, veghind ca nu cumva să degerăm în somn, dar cum în tot acest răstimp nu ne-am miscat mai deloc, degetele de la picioare au prins să ne degere în încălŃări, încât de la o vreme nu le mai simŃeam deloc Ne deplasam încet, mai mult rămâneam blocaŃi prin gări, trasi pe linii înfundate, întâietate aveau garniturile pentru front, era un fel de 32 nebunie generală, nemŃii se retrăgeau, garniturile civile erau uitate zile în sir, se deplasau ca melcul Am intrat în gara de Nord din Bucuresti în zorii zilei de 4 aprilie 1944 Un soare mare si rosu însângera în dimineaŃa aceea încă geroasă de început de primăvară linia orizontului, ridicând mantia de neguri a nopŃii de pe triajul gării Apucaserăm să coborâm de pe platforma vagonului si să ne luam în primire vagonul cu toate bagajele noastre, de data asta un vagon de marfă închis – adevărată binecuvântare în comparaŃie cu condiŃiile în care călătorisem până atunci (n-am înŃeles niciodată de ce nu am călătorit de la bun început în acel vagon împreună cu toate lucrurile noastre care ne-au însoŃit în refugiu) Ni se părea că toate chinurile au luat sfârsit Mama a aprins din nou primusul si a pus de o mămăligă în vreme ce bunica s-a apucat să mă descalŃe ca să-mi ungă tălpile si degetele muscate de degerătură cu untură de porc, frecându-le îndelung pentru a repune sângele în miscare Desi degetele mă dureau cumplit, mi se părea că trăiesc un miracol… După acele zile lungi, care parcă nu se mai terminau, zile de privaŃiuni, de nemiscare, de ger îndurat cu stoicism, puteam să mă misc în sfârsit liber, să fac câŃiva pasi, să-mi lepăd straiele groase cu care am fost înfofolit zi-noapte E drept că nu-mi mai simŃeam degetele de la picioare decât ca niste cioturi care zvâcneau dureros, cu carnea care pe alocuri începuse să se învineŃească si era gata să se desprindă de pe os, dar mă bucuram că în 33 sfârsit eram liber, că mă puteam misca în voie pe jos, în preajma vagonului Mai tot drumul stătusem ghemuit într-un colŃ al adăpostului din placaj, cu genunchii adunaŃi sub bărbie, privind tulbure undeva în gol, dincolo de lucruri, iar ceasurile treceau nemăsurat de încet, în vreme ce o spaimă surdă îmi hăituia gândurile, biciuindu-mi închipuirea InstalaŃi în vagonul închis, spaimele mă părăsiră iar când tata mi-a propus să-l însoŃesc, ca să căutăm în împrejurimi niste lapte, am sărit mai sprinten ca niciodată Am pornit printre linii, cu mâna în mâna lui mare, tăcuŃi, tata cu o umbră de îngrijorare pe chip Am bătut la prima poartă, apoi la a doua, apoi la altele, întrebând de ceva lapte si primind acelasi răspuns: „n-avem, păcatele noastre… vremuri grele…” De la o poartă la alta umblam tot mai abătuŃi, cu nădejde tot mai puŃină L-am rugat pe tata să ne întoarcem SimŃeam cum mă cuprind iar spaimele, surde, nedeslusite, ca o gheară care te strânge în cosul pieptului Ne-am întors Mama terminase mâncarea si ne asternu de masă pe niste geamantane ÎnghiŃeam cu toŃii, cu dumicaŃi mari, ca într-o uitare de toate si cu fiecare îmbucătură simŃeam un gust amar, lesietic, gust pe care trebuie să-l fi simŃit dintotdeauna pribegii acestui pământ Trei cruci largi si un bogdaproste rostit de bunica au încheiat masa, iar eu mi-am căutat un loc mai retras lângă niste baloturi cu haine, mi-am adunat genunchii sub bărbie si m-am 34 cufundat în muŃenie si îngândurare asa cum făceam tot mai des în ultima vreme De undeva de departe începea a se deslusi un uruit surd ca de roi de bondari si freamătul acela, plutind în văzduh, se apropia crescând în intensitate până ce aproape că explodă deasupra noastră încât, fără voie, mi-am retras capul adânc între umeri astupându-mi urechile Tata, care iesise în usa vagonului si privea cerul, încercă să ne linistească la început spunând că sunt avioane americane, să n-avem teamă Soră-mea se trezise si ea si scâncea în braŃele mamei care încerca să o linistească: „sssî, puisor, sssî, sî-sî-sî!” în vreme ce bunica îsi tremura buzele într-un fel de rugă fără cuvinte, iar în mine ghemul acela de spaime se aduna tot mai adânc Avioanele trecură, apoi s-au mai întors odată într-o repede rotire deasupra gării Tata a înŃeles abia atunci primejdia si a poruncit: „să fugim, repede, repede nu luaŃi nimic cu voi” Glasul i se îneca de emoŃie dacă nu cumva si de spaimă Din toate părŃile sirenele sfâsiau văzduhul, înnebunite… Prea târziu… Un huruit asurzitor de motoare grele apăsa cerul, tot mai aproape apoi bubuiră, surd, primele explozii Alergam grămadă printre linii, furisaŃi pe lângă vagoane, să iesim din triaj la loc deschis, cât mai departe de gară, mama cu sora mea în braŃe, învelită într-o broboadă, eu cu un picior încălŃat 35 doar cu ciorapul, târât de mână de bunica, tata cărând în braŃe lădiŃa cu actele si banii… Un suierat ascuŃit a spintecat văzduhul undeva aproape în spatele nostru si se sparse sec Abia mai apucarăm să ne lungim la pământ Un bubuit asurzitor si apoi o trâmbă uriasă de flăcări, fum, pământ si fier… si suflul care mătura totul în cale Undeva dinspre maidan si depou antiaerienele lătrau înnebunite Gândul că nu departe de vagonul nostru fusese trase câteva cisterne cu carburant îl paraliză pe moment pe tata dar apoi parcă îi îndoi puterile si voinŃa de a ne scoate cât mai grabnic din iadul acela Ne furisam printre vagoane, pe dedesubtul lor, gâfâind, tremurând, strigându-ne necontenit să nu ne îndepărtăm unii de ceilalŃi, să nu ne răzleŃim, călăuziŃi de un instinct orb în vreme ce de sus ploaia de foc, de fier, de moarte, nu mai contenea Pe maidanul ce despărŃea triajul de primele case ne-am oprit, sfârsiŃi de oboseală, îngroziŃi, adunaŃi grămadă, hotărâŃi să împărtăsim aceeasi soartă, oricare ar fi fost, dar aceeasi pentru toŃi Era mai cu seamă dorinŃa femeilor, izvorâtă din puŃina judecată ce le mai rămăsese limpede în momentele acelea de groază: să scăpăm cu toŃii or să se prăpădim toŃi Oricum soarta le părea mai puŃin cumplită asa decât dacă moartea l-ar fi ajuns numai pe unu, despărŃindu-i de ceilalŃi Se gândeau în primul rând la noi, copiii Si poate că în acele clipe dorinŃa de a muri deodată era mai puternică decât însăsi teama de moarte 36 AdunaŃi asa grămadă pe limba aceea de pământ peticit cu zăpadă murdară, afumată, ca pe o plută în mijlocul infernului, parcă nu mai simŃeam groaza, disperarea Mama o legăna pe Veronica în nestire îngânând ca un descântec, bunica se ghemuise alături cu trupu-i mărunŃel adunată în cojocul de oaie cu care o prinsese bombardamentul, tremurându-si buzele si bărbia, tata scrută cerul, cu gânduri învălmăsite Nu se mai auzeau avioanele, nici bubuitul exploziilor, când m-am pomenit Ńipând, cu o mână întinsă înainte, cu cealaltă ferindu-mi ochii La numai câŃiva pasi, o arătare omenească, cu hainele fumegând, gonea orbeste înspre noi dinspre gară Într-o clipă tata a fost în picioare tăindu-i calea Omul se poticni si amândoi se prăvăliră la pământ Tata se dezmetici repede si se ridică Alături, omul lesinase în vreme ce hainele, în bună parte arse, mai fumegau încă Si carnea de pe un obraz mai sfârâia, ca în tigaie… Am prins din zbor porunca tatei să-i aduc apă, m-am ridicat în grabă si am pornit spre prima poartă Am zărit fântâna de departe, si cum poarta era larg deschisă m-am repezit spre ea Ograda era pustie, nicăieri Ńipenie de om Am dat ocol fântânii să caut ceva cu ce as fi putut lua apă Găleata era ridicată până aproape de tamburul roŃii, aproape plină, dar nu găseam nici o cană sau orice altceva Cum să mă întorc cu mâinile goale? Mi-am amintit de căciulă si fără să mai stau pe gânduri mi-am scos-o din cap si am cufundat-o în găleată M-am năpustit pe poartă, peste câmp, cât pe ce să dau peste tata care pornise în 37 întâmpinare Am îngenuncheat amândoi lângă rănit Din căciulă se mai prelingea apă, nu se golise de tot Tata a stropit obrazul ars, numai rană, să potolească durerea Nu cred că stia nici el prea bine ce face Atunci am cutezat să-l privesc si eu mai de aproape: faŃa aceea suptă, cu o parte de obraz pârlită, numai rană vie, cu pleoapele fără gene pe jumătate închise, cu sprâncenele pârlite – nu-mi puteam dezlipi privirile de la chipul acela desfigurat grotesc, de parcă as fi privit un sarpe Multe nopŃi avea să mă bântuie, ani buni, chipul acelui nenorocit Îl priveam atât de intens, hipnotizat, că mi-au dat lacrimile înceŃosând imaginea łin minte că l-am prins pe tata de mână neputând să îngân decât un cuvânt „scapă?” 38 Doctorul Sirianu îsi aprinse o nouă Ńigară – a câtea? - , închise caietul cu arătătorul stângii lăsat semn între foile pline cu un scris mărunt, ridică receptorul si formă numărul spitalului, ceru garda si se informă în legătură cu starea lui Victor, mulŃumi într-un târziu colegului, aseză receptorul în furcă, îsi cuibări mai adânc silueta-i masivă în scoica fotoliului, deschise caietul… 39 La Arad am ajuns numai cu ce aveam pe noi Ne-am stabilit într-unul din conacele primăriei situat la circa patru kilometri de cartierul Poltura împreună cu altă familie de refugiaŃi Tata primind postul de grădinar administrator al fermei de legume Conacul, cu nenumăratele sale odăi, ajunsese în puŃină vreme neîncăpător pentru refugiaŃii bucovineni si basarabeni – majoritatea demobilizaŃi – pe care tata i-a angajat să lucreze pământul alături de câŃiva localnici Eu si Veronica eram singurii copii la conac Duceam o viaŃă slobodă, abia dacă bănuiam o umbră de supraveghere din partea bunicii, tata fiind mai toată ziua plecat, fie cu oamenii la lucru pe câmp, fie cu marfă la oras, mama, împreună cu bunica si celelalte femei din conac, gătind pentru toată suflarea În acele vremuri tulburate adânc de război, când în altă parte nu puteau nădăjdui la un ajutor fără să te umilesti, acolo la conac, în nevoie lor, refugiaŃii se împărtăseau din puŃinul câstigat cu truda braŃelor, pe un pământ care le era încă străin Tata poruncea si el însusi le rânduia pe toate după cum socotea că e mai bine Pentru burlaci umpluse odăile cele mari cu paturi de campanie, ca la cazarmă Celeilalte familii le cedă o odaie din cele două pe care le deŃinea familia mea, având comună bucătăria La urma urmei eram cu toŃii o singură mare familie, dezrădăcinaŃi deopotrivă Treptat, treptat, lucrurile se asezau într-un făgas linistit si cuminte, fiecare încercând 40 să uite si să treacă peste grozăvia care abia trecuse si să se pregătească pentru un nou început Seara, după cină, oamenii se adunau în poiana din spatele magaziilor, acolo unde începea lunca, aprindeau foc de vreascuri si strujeni să alunge ŃânŃarii si se asterneau la taclale Si aveau multe să-si povestească acei hăituiŃi de soartă din Bucovina si Basarabia natale, unii dintre ei veniŃi de-a dreptul de pe front, iar noaptea se asternea molcom peste cei adunaŃi în jurul focului, înfrăŃiŃi în necazuri si nădejde sub un cer al tuturor, Ńintuit cu stele Târziu, când glasurile amuŃeau, fratele mamei, Florea, bărbat în puterea vârstei, cu tâmplele usor brumate, amintindu-mi chipul bunicului, ducea o frunză între buze si începea să doinească Porneau atunci în noapte triluri prelungi, ca niste valuri de suspine – o melodie duioasă si tristă deopotrivă izvorâtă parcă din durerea unui neam întreg Era doina, cântul lor, a celor fără Ńară, fără casă, fără odihnă, cântecul tuturor dezmosteniŃilor Le priveam chipurile aspre luminate de pâlpâirea rosiatică a flăcărilor si le ghiceam nostalgia din priviri si mă durea melodia aceea ca un suspin prelung Îmi ardeau obrajii si mi se punea un nod în gât, dar nu mă săturam niciodată s-o ascult Iar atunci când unchiul contenea, din cântat, îl prindeam de poala hainei silindu-l să-si întoarcă faŃa la mine, să-l pot privi drept în ochi si să-l rog să mai cânte 41 Îmi aduc aminte cum îsi lăsa mâna pe crestetul meu, cum îmi zbârlea cârlionŃii negri, strengăreste, dar de împlinit dorinŃa tot mi-o împlinea, întru marea si nemărturisita mea bucurie Si mai Ńin minte că într-una din acele seri plăcute în jurul focului am ascultat pentru întâia oara Doina lui Eminescu rostită de bădiŃa Vasile si ea a pătruns adânc în mine, cuibărindu-se pentru totdeauna în sufletul meu De-a lungul anilor aveam să citesc multă poezie si românească si străină, versuri care au miscat simŃirea pe tot rotundul acestui pământ, dar, nici o poezie, cu oricâtă frumuseŃe sau geniu ar fi fost dăruită, nu mi-a mai tulburat sufletul cum a făcut-o atunci, întâia oară, Doina Iar dacă am cochetat o vreme cu poezia, tot de la Doina lui Eminescu mi s-a tras Nu îmi amintesc cu acurateŃe ce am făcut luna trecută, dar ziua aceea mi-a rămas atât de viu întipărită în minte de parcă s-ar fi petrecut ieri L-am întrebat pe Vasile despre Eminescu, despre cum si ce cântece a mai scris – eu le spuneam atunci cântece – si toate deslusirile lui aprindeau în mine focuri care aveau să-mi pârjolească imaginaŃia si care, în loc să mă deschidă, se consumau în interior, aruncând sămânŃa unuia dintre multele neajunsuri ale firii mele: introvertirea „Vreau să pot face si eu doine!” i-am spus lui Vasile – învăŃător de meserie – cu inconstienŃa vârstei si el mi-a potolit ardoarea naivă spunându-mi că mai întâi trebuia să învăŃ a scrie si a citi si după aceea încă multe alte lucruri si că abia apoi avea să se vadă dacă voi mai avea 42 asa dorinŃe Si uite asa, din dorinŃa de a „face doine” s-a născut o alta – dorinŃa de carte – si cu anii altele, si altele, alcătuind o fire fără astâmpăr, cu o sete niciodată potolită de nou, hoinar pe toate potecile; un singuratic prin vocaŃie, atins de timpuriu, prea de timpuriu poate, de morbul acesta urât care se cheamă tristeŃe… 43 Sună telefonul si doctorul Sirianu ridică receptorul De la spital i se comunică, potrivit înŃelegerii, că au apărut semne de modificare a stării pacientului… Abandonează lectura lăsând un semn de carte între foile caietului pe care îl închide în sertarul biroului, îi spune soŃiei că este chemat la spital si pleacă în mare grabă La spital nu mai are răbdare să-si parcheze masina la locul obisnuit, o lasă unde se nimereste Nu are măcar răbdare să cheme liftul ci o ia ca o furtună pe scări În rezervă asistenta de gardă raportează succint observaŃiile cerându-si totodată scuze că l-a deranjat pentru niste semne nesemnificative, mai mult niste păreri care au făcut-o să creadă că e vorba de o modificare în starea bolnavului Dar Victor era tot nemiscat, captiv acelei stări incerte care te suspendă din viaŃă si te Ńine asa suspendat, deasupra neantului – coma O comă profundă pe care nu si-o poate explica decât ca rezultat al unei tumori pe creier, neexistând nici un semn de traumatism exterior Radiografiile nu au fost în măsură să confirme un diagnostic sigur si aceasta sporea îngrijorarea doctorului Consultându-se cu colegii, hotărî să amâne transportul pacientului la clinica timisoreană A mai privit odată monitoarele aparatelor, a zăbovit minute în sir asupra chipului nemiscat al lui Victor si după ce l-a rugat pe colegul de gardă să-i acorde o atenŃie sporită pacientului a părăsit spitalul îngândurat si abătut Acasă avea să-l scoată din starea aceea neobisnuită telefonul tânărului Vlădoi care se interesa de starea 44 pacientului Totodată l-a întrebat, printre altele, dacă a apucat să răsfoiască „jurnalul” si care este prima impresie Doctorul schimbă vorba, căci simŃea că orice ar fi putut spune, n-ar fi fost suficient „Dar d-ta ce mai faci, când începi cursurile? - Săptămâna ce vine merg să-mi aranjez un loc la cămin – sper să fie tot camera de anul trecut si aceeasi colegi Oricum, o să văd eu Când voi sti ceva sigur, am să vă sun M-as bucura să aud de bine despre pacientul nostru Si vă mulŃumesc pentru cum a-Ńi procedat cu „organele” La revedere Punând receptorul în furcă, nu se putu abŃine să nu soptească ca pentru sine: simpatic tânăr, foarte simpatic Telefonul lui parcă mi-ar fi luat o greutate de pe suflet, aprinzând o scânteie de speranŃă… Doctorul reluă citirea jurnalului: „Către sfârsitul acelei veri am mai avut parte de o întâmplare care i-a înspăimântat pe părinŃi dar mai ales pe mine Într-o noapte usa camerei (dormitor) a fost dată cu zgomot de perete si în cadrul ei au apărut doi indivizi în haine militare rusesti, înarmaŃi cu automate, care ne-au luat tot ce au găsit mai de valoare, bani si un geamantan pe care l-au burdusit cu haine, au căutat si după băutură si pentru că n-au găsit, au cerut ca tata să vină cu ei afară Nu înŃelegeam cum de nu apăreau ceilalŃi locatari din conac – am aflat pe urmă că fuseseră încuiaŃi în camerele lor si erau păziŃi de un al treilea individ înarmat 45 Auzind ce cer cei doi indivizi, mama s-a prins de braŃul tatei si le-a spus în ucraineană să plece, că nu va merge nimeni cu ei, că n-au decât să ne împuste acolo, pe loc Probabil că i-a intimidat atitudinea mamei că au plecat într-un târziu încuindu-ne în casă O vreme am rămas nemiscaŃi, ca socaŃi, si într-un târziu tata a scos de sub salteaua patului în care dormeau o puscă „ZB” si un încărcător cu gloanŃe, a forŃat usa, a deschis si celelalte odăi si împreună cu unchii mei si cu bădiŃa Vasile, au pornit în urmărirea tâlharilor Cum era o noapte fără lună, nu le-au dat de urmă dar au mers până la postul de jandarmi unde au raportat tâlhăria… łin minte că marea mea spaimă din acea noapte se lega de gândul că „rusii” puteau să-l ucidă pe tata Era o nouă spaimă după atâtea altele de mai înainte, spaimă care mi se furisa în suflet ca un sarpe, mi-l chircea ca pe un vrej, storcându-l de vlagă până la ultima picătură Două săptămâni au umblat unchii mei prin târguri cercând să recunoască lucrurile noastre de le vor fi scos la vânzare Abia în a treia duminică a dat de unul dintre tâlhari recunoscând atât geamantanul cât si lucrurile scoase la vânzare Împreună cu doi jandarmi l-au prins si împreună cu lucrurile l-au dus la comandamentul armatei rusesti care se aflat în casa americanului – cum i se spunea în cartier – undeva lângă uzina textilă peste drum de cimitirul Eternitatea Comandantul, sau ce o fi fost acel ofiŃer sovietic, l-a preluat pe rusul cu pricina si după ce 46 unchii mei si jandarmii au plecat cu bunurile recuperate, i-a ordonat aceluia să plece N-a apucat să ajungă până la poartă Un glonŃ de revolver a însemnat toată judecata, fără nici un comentariu (aceasta am aflat-o mai târziu cât si faptul că ceilalŃi doi nu erau de fapt soldaŃi rusi ci dezertori români) Văzând cum sunt judecaŃi de către sovietici, ai mei au renunŃat să mai încerce să-i găsească pe ceilalŃi doi făptasi Pe mine toate acele evenimente m-au marcat profund aruncând o mare umbră de îndoială peste ceea ce credeam eu că stiu despre oameni si împărŃirea dreptăŃii În legătură cu soldaŃii armatei sovietice (le spuneam tuturor rusi desi nu e corect…) am să vă povestesc câteva întâmplări la care am fost mai mult sau mai puŃin martor direct si, într-un caz chiar victimă, ca să înŃelegeŃi la ce încercare era pusă capacitatea de percepŃie a realităŃii unui copil Am locuit o perioadă scurtă de timp în casa „americanului” despre care am mai pomenit, ocupând o singura cameră În celelalte se făceau pregătiri în vederea instalării unui comandament sovietic Se întâmpla cam la o lună de la venirea noastră în Arad Era primăvară, dar încă destul de frig cât să fie nevoie să facem focul într-o mică canadiană confecŃionată din tablă Era dimineaŃă Eu mai stăteam în pat cu surioara mea, încă în cămăsuŃele de noapte Mama spăla rufe într-o troacă Bunica era undeva prin curte, tata plecat la slujbă La un moment dat mama mi-a cerut să mai pun pe foc, să nu se stingă Focul chiar era 47 aproape stins Abia de se mai ghicea ceva jeratic sub cenusă Am băgat câteva bucăŃi de lemn dar tot nu pornea să ardă cu flacără, ceva mai încolo Ńineam o sticlă cu petrol pe care îl foloseam la aprins focul Mama spăla în continuare, întoarsă cu spatele la noi asa că nu avea cum să vadă că eu am luat sticla cu petrol, i-am scos dopul si am stropit lemnele din sobiŃă odată si încă o dată si încă o dată Abia a treia oară flacăra a bufnit cu putere pe neasteptate pârlindu-mi mâinile Înspăimântat am scăpat sticla din mână si petrolul s-a întins pe podea unde căzuseră tăciuni aprinsi si a luat foc Când mama s-a întors cu faŃa spre noi să vadă ce s-a întâmplat, eu eram deja în pat, ghemuit lângă surioara mea, tremurând de sperietură în timp ce flăcările lingeau marginea patului apropiindu-se nemiloase de noi, copiii Atunci, un soldat rus care era în curte si tocmai trecea prin faŃa geamului, a zărit focul, a intrat în cameră, a dat-o pe mama la o parte, a smuls pătura si a aruncat-o peste flăcări, ne-a luat pe amândoi în câte un braŃ si ne-a scos afară Între timp mama a aruncat apa din troacă, cu rufe cu tot, peste foc, reusind să-l stingă, fără alte pagube… PărinŃii mei au Ńinut legătura cu Vasia (asa îi spuneau soldatului ce ne-a salvat din foc) multă vreme după aceea Nu mult mai târziu, cum trebuia să se instaleze comandamentul în casă, ne-au mutat într-o altă proprietate a „americanului”, un sălas undeva între Arad si localitatea Sofronea Era o clădire lungă, pe două nivele folosită ca siloz 48 pentru cereale, cu numai câteva odăi de locuit în care era familia ViŃelaru (dacă bine Ńin minte) cea care avea în grijă bunurile proprietarului si care ne-a pus la dispoziŃie si nouă pentru o vreme două odăi Acolo am auzit pentru prima oară expresii pe care nu le-am priceput decât mult mai târziu eu, bucovineanul si pe care mi le amintesc si astăzi: „tu, Iosana, sui pă podrum si vezi, vine iosagul pă duleu” ca să înŃelegeŃi vă traduc: podrum = un fel de pivniŃă jumătate subteran, jumătate suprateran, acoperită de regulă cu pământ; iosag = vite; duleu = drum de Ńară Dar să revin la rusi (soldaŃi sovietici) La subsolul clădirii erau amenajate buncăre speciale prevăzute cu usi metalice, cu garnituri, care permiteau o închidere ermetică Acolo se afla depozitat în vrac alcool de la fabrica de spirt Newmann din Gai La vremea când am locuit acolo mai era doar o mică cantitate care s-ar fi volatilizat în câteva luni Dar si asa locul era foarte periculos pentru foc (ar fi fost o adevărată bombă), motiv pentru care conŃinutul beciului era Ńinut secret si bine păstrat sub cheie Cine stie cum însă, câŃiva soldaŃi sovietici aflaseră că acolo s-ar găsi spirt, au venit într-o zi, si sub ameninŃarea cu arma, au spart lacătele si au intrat în pivniŃă sub privirile noastre îngrozite Nici tata, nici domnul ViŃelaru nu puteau face nimic, noi ceilalŃi cu atât mai puŃin Cum timpul trecea si soldaŃii nu mai dădeau nici un semn de viaŃă (la început fuseseră tare gălăgiosi) tata si ViŃelaru si-au luat inima în dinŃi si au intrat în pivniŃă Foarte repede i-am văzut iesind ducând cu ei pe unul din soldaŃi L-au 49 lăsat întins pe jos si după ce ne-au cerut să intrăm în casă au coborât din nou în pivniŃă I-am văzut pe geam cum l-au scos pe al doilea soldat, apoi pe încă unul si încă unul Stăteau însiraŃi unul lângă altul, cinci la număr, inerŃi, fără viaŃă În nebunia lor, în lăcomia lor de alcool, au deschis usile ermetice de metal si s-au târât pe burtă în bazinele care mai aveau pe fund alcool si i-au găsit întinsi, jumătate afară, jumătate înăuntru, asfixiaŃi de gazele alcoolului, cu feŃele înecate în lichidul atât de râvnit Ce mai puteau face cu ei? I-au urcat într-o căruŃă, i-au acoperit cu o pătură si ViŃelaru, însoŃit de tata pe post de martor si tot odată de vorbitor de limbă rusă (ucraineană) i-au dus si i-au predat la comandament… Din această întâmplare m-am ales cu descoperirea unei alte feŃe a soldatului sovietic O altă păŃanie, ca să-i zic asa, mi s-a întâmplat tot pe când mai locuiam în casa „americanului” Eram pe uliŃă, singur, când am fost fugărit de un bolsevic (asa îi mai numea tata) care voia cu orice chip să-i dau căciula mea de astrahan brumăriu Eram aproape de casă si mai iute de picior asa că preŃioasa căciulă a rămas tot pe capul stăpânului dar să nu vă spun cum bătea inima în pieptul meu, mai ceva ca la iepure Spaimă? Spaimă am simŃit în acea dimineaŃă de patru aprilie în gara de Nord a Bucurestilor, apoi de fiecare dată când auzeam urlând sirenele si când, de frica bombardamentului, ne adăposteam într-o criptă din cimitir, apoi mai târziu, când ne-am mutat la sălas, într-un adăpost săpat în pământ, în câmp 50 deschis, unde cohorte de ŃânŃari ne băsicau pielea pe faŃă, pe gât, pe braŃe si unde nu contenea acel bâzâit nesuferit care îmi amintea de fiecare dată de huruitul motoarelor de avion din timpul bombardamentului din gara Bucuresti Nord Am cunoscut spaima în noaptea când am fost tâlhăriŃi de acei dezertori (rusi), si atunci când era să dau foc la casă, si când era să fiu jefuit de căciula mea brumărie, si încă si încă în atâtea si atâtea alte dăŃi când auzeam în miez de noapte trecând câte un camion pe la poartă iar noi Ńineam haine si alte lucruri gata pregătite pentru cazul că aveam să fim ridicaŃi spre a fi deportaŃi cum auzeam că se întâmplă cu refugiaŃii basarabeni si cu cei bucovineni As spune că numai printr-o minune nu am ajuns să împărtăsim soarta atâtor si atâtor familii… Spaimă?! Spaima făcea parte din viaŃa mea de zi cu zi în acea perioadă a copilăriei mele, era unul din modelatorii firii mele de mai târziu si neîndoielnic vinovată de timiditatea mea recunoscută, de latura mea ezitantă, reŃinută, de introspecŃie, cât mai cu seamă de boala de care am suferit mulŃi ani, despre care am să vă povestesc cu altă ocazie Dar ca să revin la experienŃa mea cu soldatul sovietic am să vă povestesc încă o întâmplare din copilăria mea Eram elev în clasa întâia la scoala din cartierul Poltura (Cocosvaros – cum i se mai spunea) Drumul de la sălasul în care locuiam în acea vreme până la scoală preŃ de vreo trei km, trecea prin câmp deschis străjuit de o parte pe o 51 bună porŃiune de lanuri de porumb, de cealaltă de păsune (imas – cum i se mai spunea în partea locului) În ziua cu pricina mă întorceam spre casă, cu ghiozdanul din piele de viŃel confecŃionat de tata, prins cu două curele si purtat pe spate, si cu un ciomag pe care îl Ńineam ascuns într-un loc anume la intrarea în localitate, arma mea cu care mă păzeam de câini Era o zi frumoasă de toamnă Frunzele de porumb fosneau molcom Mă apropiam de locul unde drumul se împărŃea în două: un braŃ care o făcea la dreapta, spre drumul Curticiului, altul usor serpuit, spre sălas Undeva în faŃă, departe, am auzit ca un pocnet sec apoi am simŃit o usturătură în coapsa dreaptă si apoi ceva cald prelingându-se pe piele Când am pus mâna am văzut că-i sânge si abia atunci m-am speriat Dar nu cine stie ce Am continuat să merg fără să grăbesc prea mult pasul, fără să o iau la fugă Când am ajuns, mama era mai speriată ca mine… Rana era superficială GlonŃul mai mult a sters muschiul, nici un organ vital nu a fost în pericol… GlonŃul fusese tras din arma unui ostas al „glorioasei armate rosii” din greseală, intenŃionat, din prostie? N-am aflat niciodată Numai că demonul spaimei a mai muscat odată din inima mea si nu atunci, pe loc, ci mult mai târziu, când nu mai era nici o primejdie pentru sănătatea mea Întâmplarea a avut si o urmare: i-a determinat pe ai mei să mă dea în gazdă la familia Sălejan cât timp urma să frecventez scoala din Poltura 52 Carmen si Radu stau la căpătâiul părintelui lor si fixează cu intensitate chipul acela nemiscat, rigid, ca o mască de ceară În privirea lor se citeste nedumerire, panică, dezorientare si o imensă durere Când si când trupurile le sunt cutremurate de un suspin Abia când mâinile doctorului Sirianu se lasă ocrotitoare pe umerii lor reusesc să-si întoarcă privirile de la chipul acela de ceară „VeniŃi, copii, mama voastră vă asteaptă la mine în cabinet” – îndemnă aproape soptit doctorul si îi conduce pe coridoare Doamna Codreanu îi asteaptă în usă MulŃumeste laconic doctorului, îsi ia copiii si pleacă cu un fel de grabă furioasă Doctorul îi urmăreste cu privirea până ce dispar pe usa dinspre scări Intră în cabinet si se asează la birou coplesit dintr-o dată de oboseala aceea care te cuprinde câteodată fără să fie motivată de vreun efort Parcă si gândurile i se sterg din minte lăsând un gol în suflet… Revine la jurnal: „Vă pomeneam de o boală care mi-a bântuit o vreme copilăria, boală pe care o pun pe seama spaimelor îndurate, una care i-a nelinistit mult pe părinŃii mei inducând la rându-i spaimă dar care s-a stins de la o vreme de la sine Pe scurt, a fost vorba de un fel de somnambulism Mă sculam noaptea si plecam să cutreier cine stie pe unde Aveam ochii deschisi dar nu eram treaz, nu eram constient de acŃiunile mele iar a doua zi nu-mi aminteam nimic 53 Prima dată când au descoperit ce se întâmpla cu mine s-au speriat îngrozitor Doctorul Druker i-a linistit cu greu Le-a spus că nu e ceva grav si că va trece de la sine I-a sfătuit în schimb ca seara să pună la capătul patului un lighean mare cu apă ca atunci când cobor din pat să calc în lighean si asa am să mă trezesc Pe atunci mai locuiam la sălas si prima dată când si-au dat seama părinŃii de ce se întâmplă cu odrasla lor, m-au găsit la o distanŃă bună de casă, dormind undeva prin luncă Atunci s-au gândit că as fi putut cădea în fântână sau în canalul „Cris” - asa i se spunea canalului săpat încă de pe vremea Mariei Tereza - care curgea pe aproape si să mă înec Boala, sau ce o fi fost, a trecut de la o vreme, se pare fără să lase urme alarmante în starea mea de sănătate si în comportament, doar atât că am devenit ceva mai tăcut si mai închis în mine decât înainte, fapt ce s-a dovedit a nu mă avantaja în viaŃă În ultima vară pe care am mai petrecut-o la Conac am făcut si pojar Ca să mă izoleze si să mă oblige să stau în încăpere, tata m-a închis în baraca de scânduri ce se găsea lângă casă si unde era o încăpere care îi folosea de birou Pentru că nu puteam iesi să mă joc cu Veronica, fiind încuiat acolo, si pentru că pe masă se găseau hârtii si creioane, m-am apucat să desenez Atunci am descoperit prima dată că-mi place să desenez si că reusesc să redau cât de cât inteligibil ceea ce îmi imaginam sau obiectele din jurul meu (cu timpul 54 am ajuns să fiu un bun desenator, cu predilecŃie portretist) În anul acela ne-am mutat de la sălas Tata a găsit de închiriat o casă în Gai, pe strada Bisericii, aproape de mănăstire Era o casă lungă, stil vagon, cu un cerdac („găienii” îi spun târnaŃ) pe toată lungimea ei Se intra mai întâi într-o bucătărie care în loc de tavan avea un fel de boltă care se termina în cosul de fum si care folosea si de afumătoare În spate, opus intrării, era plita de gătit iar în stânga era gura cuptorului pentru pâine, cuptor care se găsea clădit în încăperea din stânga si care folosea iarna si pentru încălzit În dreapta se intra în camera „din faŃă” care avea două ferestre ce dădeau înspre stradă si o ferestruică mai mică ce da înspre curte Acolo stăteam noi, copiii si părinŃii nostri Bunica avea un prici instalat chiar în bucătărie În odaia din stânga unde era si cuptorul stăteau unchii mei, fraŃii mamei Dincolo de aceea cameră se afla cămara si tot acolo era si scara de lemn ce da în pod Intrarea în cămară se făcea de pe acel târnaŃ care se si termina acolo printr-un zid în care era se si termina acolo printr-un zid în care era practicat un mic ochi de fereastră ce da înspre grădină TârnaŃul, la un nivel de trei trepte faŃă de curte era separat de aceasta printr-un zid nu mai înalt de un metru si jumătate, poate chiar mai puŃin, zidit între stâlpii care susŃineau acoperisul casei si care se termina cu un pervaz din scândură, ca o poliŃă Dincolo de cămară în prelungirea casei era grajdul în care Ńineam singura vacă pe care o aveam si care ne asigura 55 laptele zilnic Un gard de scânduri, înnegrit de vreme despărŃea curtea de grădină Vecinul din spatele casei era ungur, cel din faŃă era sârb Ne-am avut foarte bine cu ei tot timpul cât am stat acolo Nu aveau copii V-am descris atât de amănunŃit casa aceea pentru că acolo aveam să-mi petrec viaŃa de elev din clasa a doua până în clasa a noua de liceu Din ziua în care am venit pentru prima dată în Arad, ca refugiaŃi, si până ne-am mutat în acea casă de pe strada Bisericii, nu am avut copii prin preajmă cu care să ne jucăm si noi, ca toŃi copiii si aceasta poate fi si motivul pentru care eu si sora mea eram atât de apropiaŃi Primul băiat cu care m-am împrietenit a fost un sârb, coleg de clasă cu mine si care locuia pe aceeasi stradă, la o distanŃă de trei case Ei erau trei fraŃi, o soră mai mare cu doi ani si un frate mai mic de vârstă apropiată cu Veronica Am ajuns să fim aproape nedespărŃiŃi, de parcă am fi fost toŃi fraŃi Datorită nouă chiar si părinŃii nostri s-au împrietenit, apropiindu-se mai mult decât de alŃi vecini Fiind mult timp împreună, fie acasă la noi, fie la ei, am început să învăŃ sârbeste si, la dorinŃa mea, cât eram împreună, vorbeam mai mult în limba sârbă Tot în aceea vreme am început să citesc primele cărŃi de aventuri pe care le procuram, împreună cu un alt prieten al meu, Ivan, de la un ins care avea acasă un fel de bibliotecă de împrumut si de unde căram cărŃile cu cosul, eu si 56 amicul Ivan care era cu doi ani mai mare ca mine dar cu care împărtăseam acea pasiune comună: cartea Îmi amintesc că printre lecturile din acea vreme erau: „Aventurile submarinului Dox”, „Ocolul pământului în avion” – o carte groasă, scrisă pe două coloane si cu multe desene, apoi romane poliŃiste în colecŃia „cincisprezece lei” roman de capă si spadă (să ne duelăm era unul din jocurile preferate când ne imaginam în pielea eroilor din cărŃi: cavalerul Pardaillan, muschetarii, căpitanul Corcoran, etc , etc… ) apoi cărŃile despre Tarzan si încă multe altele, de care astăzi nu-mi mai aduc aminte, dar care mi-au hrănit imaginaŃia în aceea vreme La scoală am fost mai tot timpul printre primii, când se nimerea să nu fiu premiantul, nu coboram mai jos de locul al doilea, fapt ce îmi dădea oarecare notorietate printre colegi si de care părinŃii mei erau tare mândri, dar care pentru mine nu însemna mare lucru, ba pot spune că mă si deranja într-un anumit fel Am fost dintotdeauna o fire timidă, chiar exagerat de timidă si orice fapt care mă scotea într-un fel sau altul în evidenŃă, care mă împingea afară din anonimat, îmi crea o stare de neliniste, un fel de teamă pe care nu mi-o puteam explica dar care îngrosa si mai mult carapacea în dosul căreia timiditatea mea căuta ocrotire Astăzi, când rememorez acei ani ai copilăriei mele, înŃeleg cum am evoluat în două planuri diferite, ca si cum ar fi fost tot timpul două peroane în una singură Pe de-o parte mă deschideam spre lume cu o nemăsurată sete de cunoastere, cu o aproape 57 permanentă stare de mirare, iar pe de altă parte mă izolam de realităŃile lumii înconjurătoare, de oameni, de semenii mei, retrăgându-mă într-o lume pe care mi-o ridicam în spatele unor ziduri nevăzute si care să fie numai a mea, lume în care înafara mea să nu mai încapă nimeni, nici părinŃii, nici sora, nici prietenii sau cunoscuŃii si din care trebuia să ies singur pentru a putea fi cu ceilalŃi De foarte de timpuriu, încă de pe când mai eram în CernăuŃi, am dat semne că ceva ciudat se petrecea cu mine si timpul nu făcea decât să accentueze acea trăsătură a firii mele în formare Ce mai la deal la vale, eram un ciudat Numai că nu am fost un ciudat de care ceilalŃi să se ferească ci unul pe care în mare parte ceilalŃi îl îndrăgeau Poate pentru că ciudăŃeniile mele nu făceau rău nimănui, poate doar mie însumi În mare, pot să spun că am fost un copil cuminte, care nu le-a făcut probleme părinŃilor decât foarte rar si atunci fără urmări neplăcute, soldate doar cu câte o mare sperietură, cum ar fi împrejurarea în care, plecat să culeg spice pe hotar am uitat să mai vin acasă si m-a prins noaptea în câmp, rezemat de o cruce (claie, căpiŃă) de grâu urmărind stelele si luna plimbându-se pe boltă ca o împărăteasă Se alarmaseră părinŃii si unchii mei care si porniseră în căutarea mea, era alarmată si bun’Ńa (bunica), se trezise si Veronica de la zarva din casă si erau în alertă si, când eu mi-am făcut apariŃia pe uliŃă, senin, mândru nevoie mare de snopul de spice pe care îl purtam sub braŃ, nepăsător la toată îngrijorarea pe care am provocat-o părinŃiilor si celorlalŃi Si recunosc 58 că as fi meritat cu prisosinŃă o bătaie zdravănă în locul dojanei cu care am fost primit de părinŃi si nu aveam decât zece ani pe atunci Apoi am mai avut încă două isprăvi mai iesite din comun, care s-ar fi cuvenit să se lase cu o pedeapsă pe măsură si care s-au încheiat tot cu dojană desi alte dăŃi, pentru isprăvi mult mai mărunte ne alegeam cu câte o bătaie atât eu cât si Veronica, ea de multe ori fără nici o vină Probabil că asa socotea tata, el fiind cel ce ne administra corecŃia, că face dreptate nefăcând parte la vreunul din noi Prima din cele două isprăvi mai însemnate s-a petrecut într-o iarnă, eram pe atunci într-a patra, când patinam pe canalul Cris abia îngheŃat Sub podul de piatră de lângă mănăstire gheaŃa era încă foarte subŃire dar eu m-am dat grozav că pot trece pe sub pod în mare viteză fără ca gheaŃa să se rupă Zis si făcut Mi-am luat avânt o bună distanŃă, ferm convins de reusită si dornic să le demonstrez celorlalŃi copii care erau atunci la patinaj că se poate, numai că pe la mijlocul podului gheaŃa a cedat sub mine si am plonjat în apă cât eram de lung Apa nu era adâncă, deci nu era nici un pericol de înec, dar frigul de afară si răceala apei au fost destul de convingătoare cât să mă facă alergător de mare viteză până acasă O baie fierbinte si un ceai asemenea m-au ferit de urmări neplăcute Cealaltă întâmplare oarecum în ton cu prima, s-a petrecut tot într-o iarnă, într-a saptea dacă bine Ńin minte Prietenul meu Ivan (copii îl porecliseră Pongo) a făcut nu stiu de unde rost de o armă de vânătoare si m-a chemat să-l însoŃesc la 59 o vânătoare de raŃe Era un loc mult în afara Gaiului unde apa caldă (termală) care izvora din incinta fabricii de spirt si drojdie Newmann, apă căreia găienii îi ziceau Bidi, se vărsa în canalul Cris, formând în locul respectiv un fel de deltă care nu îngheŃa niciodată iarna, cât ar fi fost de geroasă Pe aceea baltă pe luciul căreia plutea tot timpul aburul, prin păpuris îsi făceau veacul raŃe si gâste sălbatice care luaseră obiceiul să nu mai migreze odată cu celelalte surate si pe care le puteai găsi acolo iarnă de iarnă Spuneam că apa nu îngheŃa niciodată, având tot timpul câteva grade plus, dar la mal tot se forma un fel de pod de gheaŃă suspendat, si care înainta deasupra apei centimetri buni, pe alocuri până la un metru Ei bine, în acea zi, pe o astfel de porŃiune si-a asezat Ivan piciorul în vreme ce îsi ridica arma la umăr, pregătit să tragă într-o lisiŃă care tocmai iesise din păpuris, tulburând luciul de oglindă aburită a apei N-a apucat să pună degetul pe trăgaci Podul de gheaŃă s-a rupt si Ivan a intrat până la gât în apă S-a zbătut de câteva ori până a reusit să-mi întindă arma care o Ńinea de pat cu Ńeava îndreptată spre mine Fără să gândesc prea mult am făcut un pas înainte să apuc arma de Ńeavă cu intenŃia de a-l trage afară, dar în clipa când mâna mi-a întâlnit fierul îngheŃat al Ńevilor, piciorul mi-a alunecat în gol si într-o clipă eram si eu lungit în apă lângă Ivan O clipă ne-am uitat unul în ochii celuilalt apoi ne-am pornit amândoi într-un hohot nebun de râs Si am tot râs asa o bună bucată de vreme stând asa întinsi în apa aceea călduŃă, cu 60 un usor miros de borhot de porumb fermentat Ivan apucase să arunce arma pe mal Noroc că mai avea piedica pusă Într-un târziu am iesit cu chiu cu vai pe mal cu apa curgând siroaie de pe noi La sugestia lui Ivan ne-am dezbrăcat în cea mai mare grabă la piele si ne-am apucat să ne stoarcem cât puteam mai bine, prin răsucire, mai întâi lenjeria de corp cu care ne-am echipat în mare grabă în timp ce pielea începea să învineŃească si tremuram de ne clănŃăneau dinŃii în gură ca apucaŃii si după ce am reusit să stoarcem si celelalte haine si să le tragem pe noi, Ivan a recuperat arma si am luat-o la goană spre sat Aburii ne ieseau pe nări ca din locomotivă Când am ajuns la marginea satului parcă am fi fost echipaŃi în costume de tablă ÎngheŃaseră bocnă asa cum îngheŃau rufele pe care mama le întindea iarna pe sârmă după ce le spăla, ca să scoată „boala” din ele Goneam pe uliŃele satului ca doi apucaŃi de-si făceau cruce cei pe lângă care treceam, de parcă l-ar fi întâlnit pe „Ucidă-l toaca” Ne-am despărŃit la mine la poartă, Ivan alergând încă o bună bucată până acasă la el Stăteau tot pe Bisericii între grădina lui Polinoaca si biserica baptistă Ca si în întâmplarea cu baia făcută cu ani în urmă la patinaj, sub podul de lângă mănăstire, m-am ales tot numai cu o mustrare pe cinste si tot cu ceaiuri, o baie fierbinte si o frecŃie zdravănă din vârful capului până în tălpi, am reusit să scap de o pneumonie gravă care mi-ar fi putut fi fatală Urmări tot trebuia să fi avut acele 61 isprăvi ale mele în reumatismul care m-a cercetat cam prea de timpuriu si de care nu m-am putut despărŃi toată viaŃa Dragii mei copii, vă veŃi întreba poate, ce legătură au acele întâmplări cu formarea caracterului sau a firii mele? Sincer, mi-e foarte greu să mă explic si să explic dar simt în adâncul meu că ele există Dacă pun faŃă în faŃă momentele neînsemnate, banale chiar, când pentru isprăvi mărunte încasam câte-o joardă la fund si pentru isprăvi de a anumită gravitate, care puteau avea consecinŃe grele pentru sănătate, mă alegeam doar cu o mustrare zdravănă, nu pot să nu gândesc la metoda de educare pe care o aveau părinŃii mei Nu pot să nu gândesc la faptul că ei intuiau, dacă nu chiar o stiau, că o mustrare într-un moment grav poate fi nemăsurat mai grea decât o mamă zdravănă de bătaie si aceasta pentru faptul că băŃul atingea pielea, carnea, pe când cuvântul atinge sufletul, mintea si lasă urme mult mai adânci decât niste simple vânătăi Fie numai si înŃelegerea aceasta si era încă o piatră la temelia caracterului care se zidea atunci… 62 Doctorul Sirianu pune caietul de-o parte si îsi aprinde o Ńigară Gândul îl duce în urmă, la anii de liceu Cu fiecare capitol de jurnal Victor i se înfăŃisează parcă tot mai viu, mai complex, îsi arată alte si alte feŃe, îsi luminează alte unghiuri, scoate din umbră noi trăsături, mai bogat si mai împlinit decât îl cunoscuse în anii de liceu, cât au fost colegi de bancă, nici prea apropiaŃi, nici măcar amici, doar simpli colegi de bancă, proveniŃi din lumi diferite, cu un trecut diferit La vârsta aceea, constată acum, nu se apleca prea mult asupra impresiei pe care i-o lăsă acel coleg, ciudat oarecum, retras si bolnăvicios de timid în majoritatea timpului, nici nu se omora să-si cântărească judecăŃile încercând să dezlege acel ghem încâlcit al firii celuilalt Poate si de aceea acum amintirea i-l arată mai altfel, parcă mai viu si mai profund, cu fiecare pagină de jurnal mai dă o coajă la o parte, se mai apropie de miez, cu încă un pas, în vreme ce chinuitoarea întrebare: „De ce Victore, de ce???” i se înfige tot mai adânc în creieri… 63 „Timiditatea mea iesea în evidenŃă cel mai adesea când eram pus în faŃa unor situaŃii noi sau a unor oameni necunoscuŃi FaŃă de oameni am manifestat de foarte de timpuriu un soi de reŃinere, subtilă ca o suspiciune subconstientă, ceva asemănător cu teama pe care o resimte o sălbăticiune în faŃa animalului de pradă, dusmanul potenŃial, teamă care îl face să se adune ca într-o carapace si care paralizează Totusi nu este o paralizie ca aceea indusă broastei sau soarecelui de privirea si prezenŃa sarpelui, ci mai degrabă ca un complex hamletian în care gândul anulează acŃiunea La vedere, această timiditate se traduce prin întârzierea sau chiar lipsa de reacŃie, de replică, printr-o retragere instinctivă care poate merge până la capitulare, un fel de renunŃare apriori la acŃiune, de orice natură ar fi ea În unele situaŃii, la o privire superficială, timiditatea aceasta poate fi luată, în mod fundamental gresit, drept lasitate si când o asemenea părere este si exprimată, ea răneste si determină o retragere si mai în adâncul eului TimidităŃii mele îi datorez atâtea ocazii de afirmare ratate, atâtea renunŃări în plan social si material, si artistic, renunŃări în carieră cât si în viaŃa de cuplu, în familie Timiditatea a funcŃionat mereu ca o frână, din nefericire nu una care te salvează de la o alunecare în gol, de la o cădere în prăpastie ci una care te reŃine din înaintare, opreste urcusul, stinge avântul Ea face ca flacăra să se retragă în jăratic si jăratecul să se ascundă în cenusă unde mocneste îndelung 64 Astăzi pot afirma că din cauza acestui soi de timiditate care nu e nici frică, nici lasitate ci mai degrabă un soi de sfială în faŃa vieŃii, nu am ajuns să mă fac remarcat nici datorită aptitudinilor sau talentelor pe care le voi fi avut, nici datorită gândirii mele, dacă si cât am avut prilejul să mi-o etalez, cât mai cu seamă tot datorită acestei slăbiciuni – timiditatea Dacă ar fi să mi-o privesc ca pe o boală, i-as putea găsi cauza în socurile provocate repetat de evenimentele trăite, începând cu refugiile, bombardamentele, jaful armat de la sălas si multe alte episoade stresante si să încerc vindecarea cu ajutorul unor psihologi sau psihiatrii Dar în timiditatea asta mă regăsesc eu în întregul meu si a mă vindeca de ea înseamnă a mă vindeca de mine însumi Ori aceasta nu mi se arată a fi posibil, cel puŃin nu până la această dată M-as putea vindeca de mine însumi în două moduri: ori prin trecerea în nefiinŃă ori printr-o „nastere din nou” cum i-o cere Isus lui Nicodim, pare-mi-se Si încă nu sunt pregătit pentru nici una din aceste variante… …”Din nefericire, îsi spuse Sirianu întrerupând lectura pentru a-si aprinde încă o Ńigară, din nefericire Victor dragă, una din cele două soluŃii se apropie tot mai mult de tine si eu nu pot face nimic; noi, ceilalŃi, nu putem face nimic”… „Nu mă pot plânge că am avut o copilărie urâtă A fost o copilărie grea, poate puŃin prea chinuită, dar nu una urâtă 65 Începând cu vacanŃa mare de după terminarea clasei a doua am lucrat în fiecare vară pentru bani (în grădinile primăriei la udat si recoltat, în livadă la cules si curăŃat pomii de omizi sau uscătură, la plivit buruieni în câmp, mai târziu la seceris si la treierat cu batoza – acasă am tras si la îmblăciu pentru a scoate grâul din spice), ajutându-mi astfel familia dar si procurând bani cu care puteam să iau cărŃi Toate muncile acelea nu mi se păreau istovitoare pentru că le făceam cu plăcere, ca pe o joacă iar noi, copiii, ne pricepeam de minune să ni le închipuim ca atare Si cum ar fi putut fi altfel când, de pildă, după o zi petrecută în cânepiste, ne întorceam pe drumul Pecicăi până la fabrica Newmann unde ne opream să ne bălăcim în Bidi (apa aceea termală cu usor iz de borhot care venea dintr-un canal de sub sosea de undeva din fabrică) Pe vremea aceea nu era un loc de baie amenajat special, aceasta avea să se întâmple mult mai târziu, ci era o simplă groapă, largă si destul de adâncă, suficientă să putem plonja de pe mal ca de pe o trambulină, să ne întrecem în înotatul sub apă, să experimentăm stiluri cum ar fi: plută pe spate, câineste, bras, fluture, etc Asa că ne întorceam acasă după o zi de muncă, de altfel nu usoară, vioi, proaspeŃi, gata să o luăm de la capăt Dar ce copilărie nu poate fi considerată frumoasă când zilele de vară sunt lungi, când grijile sunt ale altora, ale celor mari, când există vacanŃele, când există atâtea cărŃi cu povestile lor să-Ńi aprindă imaginaŃia? Copiii de pe uliŃa mea si din împrejurimi îsi făcuseră un obicei să vină la mine, să stăm pe 66 marginea sanŃului până aproape se înnopta si să mă asculte cum le povesteam din cărŃile citite (Dox-uri, Tarzan, spadasini etc ) De la o vreme am început să inventez eu însumi povesti si faptul că mă ascultau cu atâta plăcere compensa cu prisosinŃă momentele amare trăite atunci când eram făcut venetic, rusnac si mai stiu eu cum Erau ceasurile mele de triumf când ieseam din propria-mi carapace, precum melcul din cochilia sa, ieseam din mine însu-mi precum melcul prin corniŃele sale Păcat numai că nici unul din acele momente nu a rămas definitiv Astăzi, când există televizorul, asemenea lucruri nu mai sunt posibile, poate doar în localităŃi uitate de Dumnezeu, unde asa zisa civilizaŃie tehnologică încă nu si-a făcut prezenŃa Voi iubiŃii mei copii încă aŃi mai gustat din povestile pe care vi le spuneam si mă bucur pentru voi că am reusit să vă insuflu dragostea de carte În vremea copilăriei mele noi, copiii, ne spuneam unii altora „prieteni” dar termenul acesta desemna de regulă tovarăsul de joacă, colegul de scoală, vecinul de stradă sau de cartier Prieten – prieten, în sensul adevărat al cuvântului, în copilăria mea am avut doar doi, pe Anghelo, colegul de clasă si vecinul meu apropiat si Ivan, colegul de scoală mai mare cu doi ani decât mine si care locuia tot pe strada mea, dar mult mai departe Cu primul amintit, prietenia noastră a durat până pe la sfârsitul clasei a saptea, cu Ivan am rămas prieten pe viaŃă 67 Am să vă relatez pe scurt cum a luat sfârsit prietenia cu Anghelo care spune multe despre o trăsătură a caracterului meu din acea vreme de care astăzi nu sunt tocmai mândru Totul a pornit de la niste cărŃi pe care i le-am împrumutat si pe care nu a vrut să mi le mai restituie, susŃinând că de fapt sunt cărŃile lui Cum am Ńinut întotdeauna foarte mult la cărŃile mele, cu atât mai mult cu cât făceam mari sacrificii să mi le procur, am reacŃionat într-un mod excesiv de radical „Bine, i-am zis, dacă susŃii că sunt cărŃile tale când eu spun că sunt ale mele, înseamnă că mă consideri un mincinos În cazul acesta nu văd cum mai poŃi rămâne prieten cu un asa om Fie pe voie ta În clipa aceasta îŃi las definitiv cărŃile mele si tot definitiv îmi retrag prietenia Adio!” Acestea fiind spuse, m-am întors si am plecat A fost în mare parte un gest teatral, atât doar că a fost, din păcate, si adevărat si definitiv Din clipa aceea nu ne-am mai vorbit unul celuilalt niciodată Astăzi nu mai stiu nimic de el si nici nu am făcut niciodată vreun demers să aflu M-am întâlnit nu demult cu Dragomir, fratele lui mai mic dar nu l-am întrebat nimic despre frate-su’ si nici el nu a adus vorba Cum spuneam nu sunt prea mândru de această latură întunecată a firii mele cu atât mai mult cu cât de regulă sunt iertător, indulgent, nu pot Ńine mânie, nu stiu să urăsc, iert si uit relativ usor un rău ce mi se face Si pe Anghelo l-am iertat de mult, poate chiar în clipa aceea, dar m-am încăpăŃânat să-mi Ńin cuvântul si mai ales să nu uit Si încă o mai fac desi nu-i văd rostul 68 cum nu văd rostul nici unei „împăcări” tardive Fiecare are viaŃa lui, drumurile noastre nu se intersectează niciodată, nu sunt nici măcar paralele Si în definitiv nu ne-am făcut rău unul altuia cât să simŃim remuscare si nevoia de a ne linisti sufletele cu o împăcare formală Cred că viaŃa, în felul ei subtil, ne-a împăcat demult Si apoi nu poŃi face declaraŃie de pace atâta timp cât nu există o stare de conflict La mine, în cazul acesta, cred mai degrabă că funcŃionează, nu încăpăŃânarea, cât o lipsă de interes, pasivitatea, ca un fel de apatie, stări care, alături de alte cauze, mă fac să nu duc până la capăt toate proiectele, toate lucrările, toate luptele mele Si zău dacă pot înŃelege de ce? Poate că o veŃi putea înŃelege voi, pentru mine e o enigmă Prietenia mea cu Ivan (Pongo) a fost mult mai tumultoasă, cu multe meandre, cu urcusuri si coborâsuri, cu multe pauze de contact, dar ea nu s-a stins niciodată, cel puŃin nu până în prezent Ceea ce ne-a apropiat de la început si ne-a Ńinut legaŃi în timp a fost cartea, cuvântul, ideile Când ne-am cunoscut eram amândoi niste marginalizaŃi: eu pentru că eram refugiat, deci un venetic în percepŃia băstinasilor, Ivan pentru înfăŃisarea lui de „drac negru” – privit cu suspiciune de proprii fraŃi, blonzi amândoi, cu pielea foarte albă în timp ce el avea tenul măsliniu, Ńigănos, cu trăsături dure, mongoloide Fiind astfel Ńinut la colŃ în propria familie, de fraŃi, dar mai ales de tată, care a bănuit tot timpul a nu-i fi aparŃinut, a adaptat o atitudine de animal sălbatic încolŃit Afisa o duritate menită să te Ńină la 69 distanŃă, ceva comparabil cu mârâitul unui câine rău când îi încalci teritoriul, era mai tot timpul arŃăgos, chiar si cu mine, după ce deveniserăm prieteni buni, mă ameninŃa cu cuŃitul cât să nu-Ńi dai seama de e joacă sau serios Boxam mult împreună (el chiar a făcut box de performanŃă pe când era la facultate, la clubul sportiv la UMT) dar de bătut nu ne-am bătut niciodată desi sunt convins că si dacă am fi făcut-o, prietenia noastră nu s-ar fi rupt, n-ar fi avut de suferit De ce cred acest lucru? Mai întâi pentru că natura acelei prietenii nu ar fi permis ca ceva din exterior să o zdruncine Era ca o corabie pe care o furtună ar fi putut-o sălta pe valuri la un moment dat, dar nu ar fi putut-o scufunda Ar fi fost nevoie ca ceva în interiorul ei să se schimbe, să nu mai funcŃioneze, să se frângă acea legătură care era în afara constientului si a voinŃei noastre Semănam în vreun fel? Nici pe departe Eu eram un interiorizat, el dimpotrivă, eu eram un timid, el de o îndrăzneală soră cu obrăznicia, mie îmi repugna să jignesc pe cineva pe când el o făcea cu o plăcere aproape sadică În timp ce eu evitam să provoc în vreun fel pe cineva, el parcă o făcea cu tot dinadinsul; eu eram, prin structura sufletească, un conciliant, el era un vindicativ, intrigant si răzbunător Si totusi ne înŃelegeam, rămâneam prieteni, chiar dacă nu ne aprobam reciproc, chiar dacă nu gândeam la fel, nu priveam la fel viaŃa, lumea, relaŃiile cu alŃi Existau lucruri pe care le apreciam la celălalt si aceasta cred că însemna mai mult decât tot ce ne deosebea Acum îmi vine greu să le numesc, mi-i aproape imposibil, 70 dar intuiŃia îmi spune că ele trebuie să fi existat Ivan este incontestabil un tip foarte inteligent si foarte profund, dar în acelasi timp foarte ciudat, măcinat de complexe, otrăvit de bănuieli reale sau inventate, într-un permanent conflict cu alŃii asa cum eu însămi sunt într-un conflict permanent cu mine însămi Ceea ce cred că am avut în comun, lucru valabil si azi, este că ne lipseste amândurora stiinŃa comunicării, o tară care însă se manifestă în mod diferit: la el într-o exteriorizare prăpăstioasă, la mine printr-o interiorizare pe măsură Ce el aruncă spre măcinare altora, eu adun spre măcinare de la alŃii Si unul si celălalt suntem incapabili de o relaŃie deschisă, linistită, normală El se aruncă în afară si suferă că nu este înŃeles, eu mă ascund în mine însumi si sufăr că nu sunt înŃeles sau, si mai exact, ghicit Pentru că ceea ce nu e dat pe faŃă – gând sau dorinŃă, sau asteptare – poate fi doar ghicit sau bănuit De aceea, nici n-as mai avea dreptul să mă plâng de lipsa de înŃelegere din partea celorlalŃi Am învăŃat în schimb să comunic prin scris, numai că si în această direcŃie am făcut drumul spre ceilalŃi doar pe jumătate: mi-am asternut gândurile pe hârtie, dar hârtia am Ńinut-o ascunsă de ochii lumii Iată dar cum, intuiŃia acestor slăbiciuni ale noastre a funcŃionat ca un liant al prieteniei Vă relatez aceste lucruri, dragii mei, stiind că si voi îl cunoasteŃi pe nenea Ivan si cu speranŃa că vă va ajuta si în cunoasterea mai bună a tatălui vostru 71 Vlădoi nu se putu abŃine să nu se mai intereseze de starea pacientului înainte de a lua trenul spre Timisoara unde urma să-si reia camera de la cămin si apoi cursurile la facultate IntenŃionase să facă o vizită la spital, se si pregătise într-un timp, dar în ultimul moment a renunŃat, optând pentru telefon A amânat însă si telefonul până spre seară si abia atunci l-a sunat doctorul acasă A format numărul La capătul celălalt al firului apelul s-a repetat de mai multe ori si abia într-un târziu a răspuns o voce de femeie - Alo! Familia dr Sirianu? Sărut mâna, doamnă, cu domnul doctor dacă se poate Mă numesc Vlădoi… - Bună seara…asteptaŃi un minut… Se simte palma care acoperă receptorul si, înfundat, glasul femeii: „La telefon dragă… domnul Vlădoi…” o scurtă pauză după care în receptor se aude glasul doctorului, clar: „Bună tinere domn, mă bucur că ai sunat…ce mai e nou?” - Am vrut să stiu cum se mai află pacientul nostru, mâine plec la Timisoara si de acolo o să fie mai greu să telefonez StiŃi, costă, si noi studenŃii… - lasă propoziŃia neterminată - Da, sigur, sigur, înŃeleg… Pacientul nostru e tot asa, nici o ameliorare si speranŃe sunt minime - Mai aveŃi jurnalul? - Da, sigur, nu l-am parcurs decât la început, nu-l pot citi ca pe o carte oarecare - Familia bolnavului? 72 - Astăzi au venit copii, cu mama lor Cât timp l-au vizitat copiii mama i-a asteptat în cabinet I-am însoŃit eu Mi-a fost tare greu… Nu înŃeleg situaŃia… Poate are să mă lămurească jurnalul Dar dumneata? E totul în ordine? Când începi cursurile? - Peste trei zile Eu plec mai repede să-mi aranjez cu căminul Oricum, la o lună de zile vin pe acasă… Mai Ńinem legătura - O K ÎŃi doresc numai bine si… succes - MulŃumesc mult… La revedere Închide, nu însă înainte de a auzi clicul la capătul celălalt… 73 Am încercat să vă vorbesc despre timiditatea mea Acum am să vă dezvălui o altă faŃă, într-un fel legată de timiditatea despre care v-am vorbit si anume despre emotivitate Presupun că aceasta este destul de răspândită, mai ales la vârste tinere si mult mai rar la adulŃi În general, odată cu înaintarea în vârstă, ea se estompează, se manifestă tot mai rar si numai în anumite ocazii, asta dacă nu cumva dispare cu totul Mi-am dat seama că sufăr de timiditate de foarte de timpuriu, mai ales că se manifesta într-un mod vizibil: roseam foarte usor, din te miri ce Iar dacă încercam să-mi reprim această manifestare, ea apărea cu atât mai vizibilă Din pricina timidităŃii am ratat multe ocazii în viaŃă, ocazii de a accede la o poziŃie superioară, de a mă apropia de o persoană, de a da măsura priceperii mele… Această timiditate a provocat însă si reacŃii: mă împingea spre bravadă Bravam ca să-mi ascund timiditatea si uneori îmi reusea foarte bine Numai că bravadele mele erau ca baloanele de săpun: fascinau preŃ de o clipă după care se risipeau fără urmă Nu aveau consecinŃe asupra celorlalŃi, cel mult îmi lăsau mie un gust amar Îmi simŃeam falsitatea si mi se făcea rusine de mine însumi Iar această rusine mă cufunda si mai mult în însingurare, mă înstrăina de semenii mei În afara acestei bolnăvicioase timidităŃi de care nu mă puteam debarasa, momentele de bravadă nefăcând altceva decât să o sublinieze si mai îngrosat, mai sufeream si de o emotivitate exagerată Mă comportam ca o membrană extrem 74 de fină care vibrează la cea mai usoară atingere, la cel mai subtil sunet iar sufletul se trezea impresionat asemenea plăcii fotografice Constient fiind de această emotivitate pe care o percepeam ca pe o slăbiciune si nereusind să mi-o reprim, am ales fuga, izolarea, singurătatea Mi-am confecŃionat un fel de scut psihic, ca o carapace de Ńestoasă care probabil că mă proteja într-un fel de stimuli externi dar care mă arunca complet descoperit în lupta eului cu sine Această aberaŃie a firii mele, acest defect de nastere, această trăsătură ciudată este deopotrivă răspunzătoare pentru faptul că sufleteste am cunoscut în viaŃă si raiul dar si iadul 75 În acest punct Sirianu întrerupe lectura si îsi aprinde o nouă Ńigară Se lasă pe spate în fotoliu cercând să se elibereze de gânduri cum o face cu fumul inhalat pe care îl trimite spre tavan în mici rotocoale succesive O întrebare născută în timpul lecturii începe a nu-i mai da pace: „De ce această devoalare a intimului, care este motivul real care să-l fi determinat la o atât de adâncă spovedanie, la o asa amănunŃită autoanaliză” Motivul invocat de Victor la începutul jurnalului nu i se pare convingător Nu că ar fi nesincer, Doamne fereste, dar pare a fi doar o fărâmă dintr-un întreg mult mai complex Iar întregul acesta încă nu-l poate dibui S-ar putea să-l deslusească pe măsură ce va înainta cu lectura jurnalului după cum tot atât de bine s-ar putea să nu-l afle niciodată Si îl mai sâcâia un gând pe domnul doctor încă de când a citit primele rânduri de jurnal Se întreba dacă se cuvine să cunoască taina acelui caiet, dacă este corect să se furiseze ca un hot în intimităŃile cuiva, fie el si prieten, dacă gestul său mai are ceva comun cu etica Dar un alt gând vine să-i linistească constiinŃa, o voce interioară care îi spune că e posibil să afle indicii care să-l ajute să stabilească un diagnostic Sau poate fi doar eternul joc al firii umane de a se autoamăgi, de a-si găsi mereu justificări pentru orice faptă Apoi mai este si această curiozitate caracteristică omului si nu numai, căci s-a dovedit a fi prezentă si la animale, curiozitate care odată stârnită, e ca foamea si ca setea 76 Pe de altă parte, doctorul Sirianu, neavând copii se gândeste că nu are cum să cunoască în intimitatea sa mecanismul care funcŃionează în relaŃia părinte-copil Tot ce stie în domeniu este din auzite, din părŃi, din experienŃa altora Această stare de fapt poate fi încă un argument pentru continuarea lecturii Oftează ca eliberat de o grea povară dar pe moment decide să lase deoparte jurnalul pentru mai târziu Deocamdată are de gând să mai răsfoiască prin tratatele de neurologie, doar-doar va prinde scânteia care să-i descopere ideea salvatoare pentru acest caz ce pare de nerezolvat 77 Revederea cu amicii, colegii de cameră si cei de an îl fac pe Vlădoi să uite complet si de jurnal, si de doctor si de pacientul acestuia A contribuit la aceasta si bucuria de a fi reusit să obŃină vechea cameră de cămin pe care să o împartă cu fostii colegi Apoi au început cursurile, programul devenea tot mai încărcat, avea tot mai puŃin timp si chiar dispoziŃie să se mai gândească si la alte treburi Plus că a mai intervenit un eveniment care i-a cam dat pentru o perioadă viaŃa peste cap „Evenimentul” era cu câŃiva ani mai învârstă, blondă, ochi mari, albastri, posesoarea unui trup de fotomodel, picioare lungi, de gazelă, mijlocel subŃire, gât de amforă, bust provocator, obraznic – ispita necuratului, ce mai, cu adevărat un rai cu deschidere spre iad Si dacă mai adăugăm că era si puŃin văduvioară, tabloul e complet…Si îsi merită pe deplin calificativul de „eveniment” Acestui „eveniment” studentul nostru începuse a-i rezerva tot mai mult timp din timpul său liber, ba chiar si din cel destinat studiului si tot mai des din cel datorat somnului Lipsea adesea nopŃile, dispărea după amiezile si nu se prezenta nici măcar la cursuri Dragostea, vezi bine, e ca un drog Când te păleste, greu mai găsesti scăpare Te Ńine tot într-o beŃie si nu întotdeauna te înalŃă, cel mai adesea te doboară Asta Ńine de ce fel de om esti, de cât de bine esti clădit pe dinăuntru, dar mai Ńine si de celălalt Chiar foarte mult 78 Vlădoi era pe punctul de a lăsa căminul ca să se mute la văduvioară când o întâmplare neplăcută i-a schimbat gândul Într-o dimineaŃă, în timp ce se usura la baie, a simŃit o usturime nesuferită si s-a speriat S-a grăbit să consulte un coleg medicinist si acesta l-a lămurit cu lux de amănunte cum stă treaba, ba i-a si indicat tratamentul Cum stia că în afară de văduvioară nu mai călcase altă bătătură, a decis să o rupă cu aceasta Usor nu i-a fost lui Vlădoi să pună punct relaŃiei, să înfrunte tânguirile doamnei, mai mult sau mai puŃin sincere, dar mai ales să rabde sângerarea proprie-i inimi Ca să uite, a plonjat ca un disperat în studiu, ca într-o apă fermecată În primele zile a suferit cumplit I se părea că totul se năruieste împrejur, că dispare orice motiv pentru care mai merită să trăiesti Durerea din suflet era asa cumplită cât să se teamă la un moment dat că v-a înnebuni Apoi a urmat golul din suflet, ca un pustiu pe care un duh rău, simunul, să-l umple cu negură, bulucind munŃi de nisip peste icoana încă vie Se spune că timpul poate ucide Se mai crede că timpul poate să vindece Si tot el, timpul, poate să aducă împăcare, pace, uitare A funcŃionat si în cazul studentului nostru S-a vindecat, mai întâi trupeste, ceva mai greu sufleteste Din încercare a iesit mai întărit, nu stim dacă si mai înŃelept 79 Starea pacientului Victor Codreanu părea să nu fi suferit nici o schimbare si nici nu se întrevedea o ameliorare Nu avea sens să mai fie Ńinut în Arad asa că doctorul Sirianu a decis transportarea lui la o clinică din Timisoara unde exista aparatură mai performantă pentru o investigare mai amănunŃită si stabilirea definitivă a unui diagnostic Trebuia să stie ce sanse reale există de a-l scoate din comă, de a-l recupera Se simŃea depăsit de situaŃie Ar fi dat oricât să-l poată salva, să-l redea sănătos celor doi copiii pe care îi văzuse cât de mult suferă, cât sunt de afectaŃi Semnele vitale erau bune, se părea că inima este puternică, asa că nu vedea să existe riscuri majore la transport Totusi îsi luă toate măsurile pentru a doua zi În mod excepŃional avea să însoŃească personal pacientul în salvare AnunŃat telefonic profesorul avea să-i astepte la clinică si să procedeze fără întârziere la efectuarea tuturor procedurilor de investigare Întors acasă de la spital doctorul evită să mai pună mâna pe jurnal, de aceea nici nu mai intră în birou Se învârti o vreme fără nici un rost prin living, o urmări un pic pe soŃie în bucătărie privind-o cum pregăteste cina, goli o jumătate de pahar de cadarcă, apoi se dezbrăcă si intră în baie, să facă un dus Acolo rămase o bună bucată de vreme, mult mai mare ca de obicei Jetul călduŃ de apă inundându-i crestetul si prelingându-se siroaie pe gât, pe piept si spate, pe braŃe si apoi pe picioare până la tălpi, părea că-i spală si gândurile, lăsând în urmă o senzaŃie plăcută de 80 usurare Apoi, îmbrăcat într-un halat fin, matlasat, deosebit la atingerea cu pielea se aseză într-un fotoliu adânc si începu să răsfoiască, fără vreun interes deosebit câteva reviste, asteptând să fie poftit la masă În seara aceea s-a culcat devreme A dormit prost A visat urât S-a trezit de câteva ori lac de sudoare trebuind să-si schimbe pijamaua S-a mutat din pat pe canapea ca să nu-si deranjeze soŃia, să o lase măcar pe ea să se odihnească A adormit si el spre dimineaŃă Un somn de numai un ceas, dar profund, a făcut mai mult decât tot restul nopŃii S-a trezit complet refăcut… 81 InvestigaŃiile tomografice si R M N au dat la iveală o tumoare într-o zonă a creierului imposibil de operat Deci sansele de recuperare erau zero Si nici vorbă să mai fie trezit din comă Numai o minune dumnezeiască mai putea opri evoluŃia care avea o singură direcŃie Să-l mai lase în clinica timisoreană era fără rost, asa că în aceeasi zi au revenit în spitalul din Arad Cel puŃin era „acasă” Era important si pentru familie, pentru cazul în care… 82 Ca să te poŃi cunoaste si să judeci cu sinceritate ceea ce simŃi, gândesti si faci, ca să rămâi obiectiv într-un asemenea demers e musai să-Ńi ucizi vicleanul amor propriu, interesul speculativ, mult prea iscusita vanitate odată cu rusinea fricoasă si mândria nerusinată care stau totdeauna gata să ascundă, să scuze, să îndreptăŃească Ori aceasta s-a dovedit a fi aproape imposibil la începutul ori la mijlocul vieŃii, si în majoritatea cazurilor la fel de anevoie chiar si la capătul ei As vrea să cred că mi-a fost rezervat acest privilegiu de a putea fi sincer cu mine însu-mi si implicit cu ceilalŃi Si preŃul pe care am a-l plăti este pe măsură iar pentru acest preŃ nu am nici dreptul si nici puterea să mă târguiesc Dacă pe parcursul mărturisirilor mele s-ar putea strecura inexactităŃi, distorsiuni cu privire la date mai ales, nu vor fi urmare unei rele intenŃii ci consecinŃa slăbiciunilor de memorie Pe voi, dragii mei n-as putea să vă mint nici măcar prin omisiune M-ar bate Dumnezeu Si fără asta stiu că v-am făcut destul rău, fără de voie si, la momentul respectiv, chiar fără să-mi dau seama În viaŃă este inevitabil Iar faptul că vă primesc în trecutul meu si în cele mai ascunse cotloane ale sufletului meu, este încă un mod de a-mi cere iertare Noi cunoastem omul, îi cunoastem chipul, dar oare cunoastem inima lui? Îmi vine în minte o întâmplare de foarte demult, din prima copilărie Eram încă acasă în CernăuŃi, după ce ne întorseserăm din primul 83 refugiu si înaintea celui de a-l doilea Să tot fi avut patru-cinci ani Am fost învăŃat ca seara, înainte de culcare, să-mi spun rugăciunea Ei bine, într-o seară nu am vrut să o spun La început tata a crezut că am uitat si a Ńinut să-mi aducă aminte I-am răspuns că nu vreau M-a poftit din nou să o fac, cu blândeŃe în glas, poate si cu un fel de indiferenŃă, dar l-am refuzat în continuare Asta l-a supărat Era un om bun si drept chiar dacă puŃin cam aspru după cât puteam eu să înŃeleg la vârsta aceea, dar nu suferea să fie înfruntat, iar eu tocmai asta făceam Îmi amintesc cum mi-a spus aproape ca pe o soaptă, fără urmă de mânie în glas, în timp ce îsi scotea cureaua de la pantaloni: „Te fac eu să spui rugăciunea… Treci în odaia din spate!” Am făcut ce mi-a spus, am trecut în cealaltă cameră, desi bănuiam ce avea să urmeze Vreau să stiŃi că nu eram un copil neascultător ori obraznic si nu-mi explic nici astăzi ce s-a întâmplat atunci în mintea mea de m-am încăpăŃânat să nu fac ceva ce făceam în fiecare seară înainte de culcare fără sminteală, adică să spun rugăciunea Odată intrat în cealaltă cameră tata a închis usa si a răsucit cheia în broască apoi ca prin vis am auzit glasul tatei: „Îngenunchează si spune-Ńi rugăciunea!” Eu nimic Mâna care de atâtea ori mi-a mângâiat crestetul am simŃit-o cum mă apasă pe ceafă, la început ezitat, apoi tot mai ferm Dar genunchi nu voiau să cedeze presiunii „Roagă-te!” a venit aproape soptită porunca si după momentul în care nu s-a mai 84 întâmplat nimic o arsură albă mi-a fulgerat trupul łipătul de durere s-a oprit în gât, mut, numai carnea a zvâcnit involuntar într-un gest de apărare „Roagă-te!!!” Eu, nimic… Altă arsură, apoi încă una si încă una Pe ultima aproape că nu am mai simŃit-o „Roagă-te!” SimŃeam cum creste mânia în glasul tatei În lovituri nu o mai simŃeam Părea că trupul si inima îmi amorŃiseră „Roagă-te, îŃi spun!” Eu, mut Nici o lacrimă Fiecare lovitură de curea prăvălea în trupul meu un Ńipăt dar acesta nu ajungea până la buze pe care le muscam până la sânge ca să mi-l înăbus Cu toată durerea care îmi sfâsia trupul, mintea îmi rămăsese limpede si în limpezimea aceea înregistram toate nuanŃele din glasul tatei SimŃeam cum îi slăbeste încrâncenarea, parcă ceva din sufletul său ar fi vrut ca porunca să fie o rugă (asa traduc eu astăzi ce trebuie să se fi petrecut la nivelul înŃelegerii mele de atunci) Spre acest fel de înŃelegere trebuie să fi condus chiar si loviturile care cădeau tot mai fără convingere… „Nu mai bate copilul!” – se ruga mama de dincolo de usa încuiată, iar răspunsul tatei venea ca un val care creste, al saptelea val, ultimul val: „Îngenunchează!” A mai venit o lovitura, ultima, cea mai cumplită dintre toate tocmai pentru că era ultima si pentru că trupul amorŃit aproape că nu a mai 85 simŃit-o în carne, ci dincolo de carne, undeva mai adânc… Prăbusirea din mine am simŃit-o si în tata, în inima lui Abia atunci, când a încetat să mai lovească, am simŃit urcând în mine, ca un val, plânsul Dar si plânsul a murit în mine cum murise si Ńipătul de durere Tata a descuiat usa si a iesit fără un cuvânt Pe mama nu a lăsat-o să intre la mine si bine a făcut În braŃele ei sigur s-ar fi rupt zăgazul lacrimilor si eu nu voiam să plâng, nu atunci… A fost prima dar si ultima dată când am „mâncat” bătaie de la tata Astăzi cred că mai bine m-ar fi bătut si în alte dăŃi când greselile si încăpăŃânările mele o cereau, dar el se mulŃumea numai să mă mustre Asa am ajuns să mă doară mai profund cuvintele decât m-ar fi durut loviturile fizice, care se uită mult mai usor Tata fără să-si dea seama, atunci când a renunŃat definitiv să mă mustre cu băŃul, mi-a rupt copilăria în două, mi-a deschis înainte de vreme poarta spre maturitate si m-a lăsat mai vulnerabil în faŃa realităŃilor înconjurătoare Când s-au petrecut cele ce vi le povestesc, „corecŃia” aceea, încă nu aveam vârsta la care să pot cântări în mod constient atât faptele cât si ecoul lor, dar germenul unei judecăŃi exista deja undeva în subconstient si se manifesta la nivelul spiritului La prima vedere acest episod pe care vi l-am relatat ar părea că se referă la durerea fizică pe care o presupune o bătaie si că doar în subsidiar ar fi vorba si de altceva, dar as dori să 86 înŃelegeŃi că eu vă prezint în primul rând una din multele feŃe ale iubirii Si credeŃi-mă că nu-mi reamintesc acel episod cu resentiment ci cu un fel de evlavie ca pe ceva care mi-a arătat un adevăr ascuns, luminându-mi mintea Până la acea dată eram constient de blânda iubire a mamei pe când sentimentele tatei rămâneau nedefinite până si pentru subconstient, erau ca ceva ascuns într-un ambalaj neutru Abia atunci, în vreme ce durerea vie a cărnii se estompa, am început să ghicesc cu inima, încă nelimpede pentru minte, dragostea la fel de mare a tatei care se chinuia să se ascundă când în spatele nepăsării, când în spatele asprimii mimate Atunci se slefuise una din feŃele firii mele, atunci am început să învăŃ cu adevărat iubirea inimii Iar ucenicia aceasta avea să Ńină toată viaŃa ÎnvăŃam, si mai învăŃ încă să privesc lumea, lucrurile, oamenii dincolo de aparenŃe Voi stiŃi, dragii mei, că pe voi nu am pus niciodată mâna decât ca să vă mângâi, niciodată ca să vă mustru Si nici voi nu mi-aŃi dat cu adevărat prilejul ori motive vreodată spre a o face Am încercat mereu, cu cuget curat, să vă las mostenire toată dragostea mea si m-ar bucura să stiu că această mostenire ar putea însemna pentru voi o poartă care să vă deschidă inima pentru oameni, să vă ajute să înŃelegeŃi că oricare om poate fi semenul vostru, poate fi aproapele vostru… 87 Sirianu se opreste din lectură si cade pe gânduri Încearcă să înŃeleagă resorturile ascunse care l-au împins pe Victor să înceapă să scrie acel jurnal Să se fi gândit ca si pe această cale să contribuie la educarea copiilor săi, la formarea caracterelor lor, pentru că era limpede că lor le era destinat conŃinutul jurnalului, ori mai există si un mobil ascuns? Poate că începea să simtă boala, poate că aflase de existenŃa ei Poate că funcŃiona doar intuiŃia, un fel de premoniŃie, ca un clopoŃel de alarmă, extrasenzorial?! Încă nu-si dă seama, dar speră că pe parcursul lecturii să dobândească acea înŃelegere Ca de fiecare dată întrerupe lectura, o lasă pentru mai târziu, cu un fel de părere de rău dar si ca o disciplină autoimpusă care să tempereze foamea de nou, de a cunoaste, lăsând răgaz celor de curând aflate să se aseze, să se limpezească Se întoarce iar si iar la tratatele maestrilor în neurologie, în neurochirurgie, asteptând încă aceea scânteie de gând, acea sclipire care să aducă puŃină lumină în cazul Victor, în această enigmă 88 …Si mai este un lucru asupra căreia relatarea acelei vechi întâmplări as dori să vă reŃină atenŃia si să încercaŃi a-i deslusi tâlcul Acel lucru este încăpăŃânarea de care am putut să dau dovadă, lăsând la o parte reacŃia tatei la acea atitudine a mea Acea încăpăŃânare neasteptată, neobisnuită la copilul care eram, până atunci, încăpăŃânare care era altceva decât o toană de copil râzgâiat, a fost un prim semn al unei dualităŃi care se instala în mine Era scoasă la lumină aceea latură întunecată care începea să facă parte din personalitatea de mai târziu a tânărului, apoi aceea a adultului, una marcată profund de contradicŃii Nu am fost niciodată o fire violentă Nu stiu să fi avut o înclinaŃie spre ură si răzbunare Structural am fost o fire blândă, tolerantă, conciliantă Chiar si acum, o stare conflictuală îmi face rău, mă marchează profund si de durată Cu toate acestea am avut câteva momente în viaŃă când m-am comportat neasteptat de violent, chiar dacă pe o durată limitată de timp si cu regrete exagerate după Trist este că acele momente s-au petrecut în frageda copilărie când nu le puteam nici judeca si nici sancŃiona, pe deplin constient de gravitatea lor Am să vă povestesc primul eveniment de acest fel pe care eu îl consider foarte grav, atât prin urmările pe care le-ar fi putut avea asupra celuilalt participant, cât mai ales asupra determinării unei construcŃii în formare, adică asupra caracterului meu 89 După cum cred că v-am mai spus, clasa întâia primară am făcut-o la scoala din cartierul Poltura în vreme ce părinŃii locuiau încă la conac Mutându-ne în Gai, am schimbat si scoala Ei bine, încă din prima zi de „scoală nouă”, după ore, m-am ales cu o bătaie pe cinste de la câŃiva din noii colegi de clasă Nu făcusem si nu spusesem nimic din ce ar fi putut să-i supere în vreun fel, singura mea vină fiind aceea că eram „un pui de venetic” Am înghiŃit cafteala, fără să schiŃez măcar un gest de apărare cu toate că nu eram chiar un mototol Dar răbdând si loviturile si batjocora verbală, am trecut-o la socoteală pentru mai târziu si cu dobândă Si poate că după o vreme as fi iertat si as fi uitat, dacă m-ar fi lăsat în pace, dar ei, puii aceia de om, si prosti si răi de mici, au interpretat lipsa mea de reacŃie drept frică si lasitate, m-au batjocorit în continuare si m-au izolat ca pe un râios Aveau, vezi bine, motiv să facă tot felul de remarci vizavi de faptul că eram mai sărăcuŃ îmbrăcat, că aveam încă pronunŃate urme de accent si grai bucovinean, că mă purtam tuns chilug, dar totodată si motive de invidie pentru că eram cel mai bun din clasă la învăŃătură si, din această cauză, luat în seamă de învăŃător Încet, încet purtarea lor a început să-mi otrăvească sufletul, născând în mintea mea gândul răzbunării, care crestea zi de zi ca un bpână într-o zi, când s-a spart La vârsta de atunci nu stiam că rusinea unei bătăi nu se spală tot cu bătaia, după cum nu stiam că a răbda o umilinŃă nu este semn de 90 slăbiciune ci de tărie sufletească Iar cel asupra căruia avea să se reverse toată răzbunarea era mica lor căpetenie de derbedei, de altfel colegul meu cu care mai târziu si în anii ce aveau să urmeze am legat o bună amiciŃie Într-o zi, în timpul unei pauze, m-am trezit înconjurat de gasca aceea de colegi-derbedei, iar acel coleg-căpetenie mi-a aruncat o injurie pe care poate că nici astăzi n-as răbda-o nepedepsită, ceva legat de mama Dintr-o dată am văzut negru înaintea ochilor, de parcă m-ar fi lovit brusc turbarea Nici nu mi-am dat seama cum m-am pomenit călare pe el cu degetele înfipte în gâtul lui, izbindu-l rar, cu o înversunare tot mai crescută, cu capul de pământ CeilalŃi încremeniseră de spaimă si dacă nu alerga învăŃătorul, chemat pe semne de vreun copil, să mă smulgă din înclestare, as fi sfârsit probabil prin a-l ucide Când i-am eliberat gâtul din strânsoare, avea ochii daŃi peste cap si a rămas asa nemiscat si după ce m-am ridicat de deasupra lui Abia atunci, văzându-l întins pe jos si nemiscat, am început să tremur din tot trupul si am simŃit cum tot sângele mi se scurge din obraji Să fi înŃeles atunci toată grozăvia disperării si a urii întinse până la ultimele margini, aproape de ucidere, să fi citit pe chipul meu spaima aceea imensă care m-a inundat brusc? Nici astăzi nu stiu cu certitudine, pot doar face presupuneri Atât stiu că, în loc să mă fi pedepsit exemplar, si o meritam cu prisosinŃă, învăŃătorul m-a primit cu blândeŃe în braŃe si m-a Ńinut asa strâns lipit de trupul său până când tremurul 91 acela nefiresc al meu s-a prefăcut într-un greu plâns de usurare Întâmplarea aceea, acea răzbunare, în loc să-mi lase un sentiment de triumf, cum era de asteptat, mi-a rămas ca o piatră pe suflet multă vreme si mi l-a golit de orice bucurie Târziu de tot, după ani de zile, am înŃeles că aceea piatră de pe suflet, acel gol apăsător începea să capete un nume, la început amărăciune apoi tristeŃe Era probabil preŃul pe care îl aveam de plătit pentru faptul că am lăsat slobodă să se manifeste partea întunecată a eului meu aflat încă în formare Vă las pe voi, copiii mei să interpretaŃi cum veŃi putea mai bine, mai corect, înŃelesul acelei nefericite întâmplări din copilăria mea Eu, dacă ar fi să fac un comentariu, încercând să mă detasez de anecdota în sine, as putea spune că în om e sădit si binele si răul, că nu există oameni puri, exclusiv buni, fie ei chiar si sfinŃi Si acestia aspiră la sfinŃenie luptând în primul rând cu umbrele din sufletul lor, încercând să aducă lumină în cotloanele întunecate din inima lor Eu stiu că nu sunt un om bun cu adevărat, după cum iar stiu că am luptat toată viaŃa să nu ajung un om cu adevărat rău Nu stiu în ce măsură am si reusit Ceea ce stiu cu certitudine este că am regretat de fiecare dată orice răutate săvârsită semenilor mei si faptul că am găsit mai de fiecare dată tăria de a-mi cere iertare 92 Ultimele momente de frică intensă le-am trăit după ce rusii se instalaseră si la noi în Ńară, la terminarea războiului si autorităŃile române începeau să colaboreze, de voie sau de nevoie, cu ocupantul A fost o perioadă când multe familii de refugiaŃi din Basarabia si din Bucovina erau ridicate în miez de noapte, urcaŃi în camioane si de atunci nu se mai stia nimic de ei La început se vorbea că ar fi repatriaŃi, că se întorceau la casele lor, dar treaba aceasta o credeau doar unii localnici mai naivi care nu vedeau decât lungul nasului Care nu aveau nici atâta minte cât să se întrebe de ce erau „repatriaŃi” în miez de noapte si nu la lumina zilei Noi, refugiaŃii, am aflat curând cu nu se punea problema repatrierii, că era un mizerabil act de răzbunare din partea sovieticilor, că destinaŃia reală care ne era rezervată era îndepărtata Siberie Zile în sir am tot fost purtaŃi pe la punctul de poliŃie si cercetaŃi pe rând, chiar si pe mine, care eram doar un copil, mă întrebau să le spun de ce am plecat din CernăuŃi, dacă i-am auzit pe părinŃi vorbind despre asta, dacă spuneau că fug de rusi când am pornit în refugiu Le spuneam să nu stiu altceva decât că tata a fost mutat aici cu serviciul ceea ce putea fi adevărat O vreme dormeam cu bagajele gata făcute, ba într-o vreme nici n-am mai dormit în casa unde locuiam ci la un localnic de pe o altă uliŃă, cunoscut de-al lui tata Ne-am linistit abia după ce au încetat definitiv deportările si după ce însusi primarul de atunci a Aradului i-a dat asigurări ferme tatei că 93 nu mai avem de ce ne teme Dar si asa, încă multă vreme tresăream si ne îngheŃa inima când auzeam noaptea o masină trecând prin faŃa porŃii Îmi spun că am avut noroc că nu am împărtăsit soarta atâtor familii de refugiaŃi despre care n-am mai auzit nimic, pierduŃi în gulagul sovietic, în Siberia Am avut noroc pentru că am fost bine sfătuiŃi să ne schimbăm numele, am fost, probabil, protejaŃi de domnul Pălincas, primarul Aradului, primul primar rosu, care avea nevoie de tata la grădinile de legume si zarzavat ale primăriei, dar mai presus de toate cred că a fost voia Domnului ca noi să nu împărtăsim acea soartă V-am povestit despre somnambulismul meu cauzat mai mult ca sigur de spaimele resimŃite ca urmare ororilor trăite în refugiu, în bombardamente Nici spaimele trăite noapte de noapte în perioada cât s-au făcut ridicări de familii întregi pentru a fi deportate la dracu în praznic, nu au rămas fără urmări Cum aveam obiceiul să stau noaptea să citesc sau să învăŃ pentru scoală, am auzit de nenumărate ori o voce care îmi rostea numele si parcă mă îndemna să o urmez Când le-am spus părinŃilor ce mi se întâmplă, mi-au spus ca nu cumva, dacă mai aud acea voce să îi răspund pentru că as putea rămâne mut pe toată viaŃa Cred că era o superstiŃie în legătură cu aceasta, dar atunci am Ńinut seama de ce mi-au spus Într-o singură noapte, când din nou m-am auzit chemat pe nume, curiozitatea a înfrânt 94 teama si m-am dus la fereastră să mă uit afară de unde mi se părea că aud acea voce Cum n-am văzut pe nimeni, am iesit tiptil, să nu-i trezesc pe ai mei, afară în curte Acolo mi s-a părut că aud vocea din stradă Am iesit din curte, dar nici pe uliŃă nu era nimeni Glasul a continuat să mă cheme pe nume Era o noapte cu lună, puteam vedea destul de departe în lungul uliŃei, dar nu vedeam pe nimeni Glasul însă mă tot chema si eu am început să-l urmez Am ajuns astfel la capătul satului, înspre mănăstire Am urmat asa glasul până am ajuns la podul de peste Cris Acolo m-am oprit Si glasul a încetat să se mai facă auzit Desi era noapte, liniste si pustiu, trestiile si păpurisul fosneau si auzeam apa clipocind, eu nu am simŃit nici un fel de teamă Si nu eram, totusi, decât un copil, abia ce împlinisem zece sau unsprezece ani Am rămas acolo pe pod, aproape de mănăstire, o bună bucată de vreme să ascult linistea nopŃii, dar glasul acela care m-a amăgit până acolo nu l-am mai auzit Începuse să mi se facă frig, desi era vară Răcoarea nopŃii m-a făcut să mă dezmeticesc, să ies din transă, sau ce o fi fost starea aceea, de parcă abia atunci as fi luat seama că sunt desculŃ si numai cu cămasa de noapte pe mine Am alergat într-un suflet până acasă si am intrat tot tiptil, să nu-i trezesc pe ceilalŃi În noaptea aceea aproape că nu am închis un ochi Dar a fost si ultima când am mai auzit glasul acela misterios PărinŃilor le-am povestit mult mai târziu păŃania mea si ei, la rândul lor i-au spus doctorului Druker Concluzia acestuia a fost că am 95 suferit de halucinaŃii auditive, si că, probabil sunt tot o urmare a spaimelor pe care le-am trăit înainte Fac o paranteză ca să vă spun de doctorul Druker, despre care am mai amintit si cu alte ocazii în acest caiet Originar din nordul Bucovinei, era stabilit în Arad încă dinaintea începerii războiului Era un bărbat cam de vârsta tatei, poate ceva mai mare, de statură medie, mai curând scund, bine legat, cu tendinŃe spre îngrăsare, un obraz cu trăsături semitice, păr saten spre roscat, chelie pronunŃată Ca o particularitate care îŃi atrăgea atenŃia era degetul arătător de la mâna stângă, în permanenŃă Ńeapăn, drept ca un băŃ, usor ascuŃit la capăt, terminat cu o unghie neobisnuit de lungă Avea obiceiul ca vara, de câte ori venea pe la noi, să meargă în grădină de unde smulgea din stratul cu morcovi exemplarul care i se părea cel mai bine dezvoltat, îl scutura de pământ lovindu-l de câteva ori de degetul acela Ńeapăn, după care musca din el Ne miram că nu-l spală, mai ales că întotdeauna rămâneau urme de pământ Am reŃinut aceasta ca pe o ciudăŃenie Acest domn Druker a fost nu numai doctor pentru familia noastră ci a rămas si un bun prieten si tind să cred că într-o oarecare măsură si lui îi datorăm faptul că am scăpat de deportare… 96 Primele patru clase le-am terminat în scoala de jos din Gaia avându-i învăŃători pe d-l si d-na Tomus Desi am luat în fiecare an premiul întâi, nu cred că am fost o inteligenŃă si o desteptăciune iesită din comun Am fost, poate, doar mai muncitor decât colegii mei E drept că eram o fire iscoditoare, curios să aflu si să stiu cât mai multe lucruri si că îmi plăceau în mod deosebit povestile, motiv pentru care am început să citesc de timpuriu, încât am ajuns să devorez pur si simplu cărŃile (tot ce-mi cădea în mână fără nici o selecŃie) Si cu toate acestea nu am fost ceea ce s-ar putea numi un tocilar Mi-a plăcut si joaca, eram chiar foarte inventiv si Ńin minte că am făcut si destule boacăne, dar probabil nu suficient de grave încât să fiu catalogat „un copil rău” E drept că obraznic nu am prea fost, stiam măsura si respectul cuvenit celor mai învârstă si în general am fost îndrăgit si de dascăli, la scoală, si de vecini, pe uliŃă si în carter, poate mai puŃin de o parte din colegi Când am locuit pe strada Bisericii, în Gai, la câteva case de a noastră era o rotărie a unuia Mihailovici Casa era chiar pe colŃ cu uliŃa Anton Pan, pe unde mergeam la scoală Cum nu odată mă opream să-i privesc pe mesteri lucrând si cunoscându-mă ca fiind pruncul vecinului lor grădinarul, mă pofteau în atelier si chiar mă lăsau să iau în mână diferite scule De regulă acolo se reparau roŃi de căruŃă, trăsuri, dar se făceau si căruŃe noi Vedeam cum se strunjeste butucul de roată, cum se dau găurile pentru ax si spiŃe, cum se fac obezile apoi cum se asamblează o roată si 97 cum se cercuieste Acolo am „geluit” prima dată o bucată de lemn, acolo am dat prima gaură cu burghiul Ńigănesc, acolo am învăŃat să cioplesc cu barda de dulgher si să fac pe o scândură forme de împletitură cu dalta zimŃată Într-o vară chiar am dăltuit model de împletitură pentru loitrele unei căruŃe, câstigând si ceva bănuŃi cu care mi-am cumpărat câteva cărŃi, hârtie si creioane de desen Ceea ce vreau să reŃineŃi din povestea asta cu rotăria, nu este atât faptul că am avut prilejul să învăŃ să mesteresc, ceea ce nu era puŃin lucru, ci faptul că acolo am început să învăŃ să cunosc si să iubesc lemnul ca pe un lucru viu si de mare preŃ A fost o dragoste care nu m-a părăsit niciodată Orice as fi făcut în viaŃă, m-am întors întotdeauna cu aceeasi plăcere la modelarea lemnului, în varii moduri În plus, această dragoste pentru lemn si modelarea lui, mi-a dezvoltat imaginaŃia, m-a determinat să mă intereseze si latura tehnică a desenului nu numai cea artistică si m-a ajutat să înŃeleg si să îndrăgesc chiar geometria plană si în spaŃiu Dobândind acea capacitate de a imagina tridimensional si de a transcrie lucrul imaginat într-un desen mi-a fost mult mai usor să trec la construcŃia acelor lucruri, astfel că, pe lângă plăcerea lecturii, am beneficiat si de plăcerea „lucrului manual” Vă veŃi întreba care a fost câstigul meu din aceasta Ei bine, a fost unul însemnat: nu m-am plictisit niciodată În plus, am apreciat întotdeauna munca si pe cei ce nu se feresc de ea, aceasta fiind si motivul pentru care m-am străduit să vă insuflu si vouă cultul pentru 98 muncă Să nu dispreŃuiŃi niciodată omul care munceste, indiferent de poziŃia socială, ori de felul muncii prestate Si, în general, să vă feriŃi a considera o muncă mai valoroasă decât alta, sau mai nobilă; lăsaŃi-i pe alŃii să facă aceste ierarhizări sau aprecieri 99 Citind rândurile acestea, doctorul Sirianu are impresia că se sterg o serie de umbre neclare din amintirile lui din liceu, că i se luminează unele momente legate de fostul coleg, de unele gesturi si comportamente ale acestuia Trebuie să recunoască faptul că, desi au fost prieteni, destul de apropiaŃi, acesta a fost tot timpul însoŃit de o serie de necunoscute, ca de o aură ce se lăsa doar bănuită, niciodată descifrată De pildă, nu a putut niciodată să înŃeleagă apropierea lui de cei doi colegi, ultimii din clasă, corigenŃi la mai multe materii, ori respectul egal cu care trata pe profesori, dar si pe oamenii de serviciu Simpatiile lui păreau să se îndrepte mai mult către colegii proveniŃi de la Ńară decât cei de la oras Acestia din urmă erau ceva mai bine îmbrăcaŃi, majoritatea din familii înstărite, mai îndrăzneŃi si uneori mai obraznici dar nu întotdeauna si mai străluciŃi la învăŃătură Mărturiile acestui jurnal par într-adevăr a fi ceea ce îsi propun – cum rezultă din declaraŃia de început – usi deschise spre interioare altfel necunoscute, încărcate de un aer de mister Iar faptul că are acces la ele, în împrejurările date, este în sine un lucru ciudat, o întâmplare care însă nu justifică în întregime satisfacerea, oarecum ilicită, a curiozităŃii Când va fi să predea „Jurnalul” celor în drept, respectiv celor doi copii, Carmen si Radu Codreanu, va fi dator pe lângă explicaŃii, cu scuzele de rigoare pentru că a îndrăznit să încalce o intimitate, citind lucruri ce nu-i erau destinate Dar până atunci avea de gând să meargă până la capăt Si ca să se simtă mai 100 puŃin vinovat, nu avea să vorbească nimănui despre „Jurnal”, nici măcar soŃiei În afara destinatarilor si a acordului acestora, doar el si tânărul Vlădoi vor mai cunoaste conŃinutul caietului… 101 Clasele cinci - sapte (ciclul elementar cum era socotit pe atunci) l-am parcurs la scoala de sus din Gai unde am continuat să mă menŃin printre premianŃi făcând o bună figură în faŃa tuturor profesorilor Judecat după note, nu părea să-mi fi descoperit în mod deosebit o preferinŃă pentru vreuna din materii Eram la fel de bun la matematică si la istorie, la fizică si limba română, ba chiar si la rusă, limbă pe care o stiam puŃin si de acasă ÎnvăŃam, constiincios, la toate materiile la fel Dictonul: „Ai carte, ai parte!” mi l-a făcut tata cunoscut atunci când mi-a spus că dată fiind condiŃia noastră de refugiaŃi, singura mea sansă să mă descurc cât de cât bine în viaŃă, este să învăŃ Am fost crescut în respect pentru muncă si în frică de Dumnezeu dar, desi nu am fost niciodată înstăriŃi, nu am fost învăŃat, îndemnat, povăŃuit, cum vreŃi să-i spuneŃi, să-mi doresc bogăŃie, să adun mai mult decât mi-ar fi trebuinŃele, ci să mă ostenesc pentru un trai decent, dar să nu râvnesc la lux si mai cu seamă să nu-i pizmuiesc pe cei ce au mai mult decât mine Nu stiu din ce filozofie îsi trăgeau părinŃii mei acele îndemnuri, ce stiu e că se potriveau firii mele melancolice, modeste, cuminŃi, si că nu mi-a fost greu să mi le însusesc La rândul meu am căutat să vă transmit si vouă aceleasi învăŃături si îndemnuri Dacă uneori am să vă par în acest caiet că fac pe moralistul, vă cer iertare Nu aceasta este intenŃia, doar încerc să definesc cât de cât resorturile formării mele, cel puŃin a unei laturi a 102 firii mele adevărate, aspecte care pot arunca o lumină nouă asupra evoluŃiei mele în familie si în societate Pe măsură ce am să vă deschid una câte una „usile” din viaŃa mea, s-ar putea să descoperiŃi nu unul ci mai mulŃi oameni care se ascund în tatăl vostru si, printre ei, nu toŃi de care să fiu mândru Cum intenŃia mea nu este să vă spun pur si simplu povestea vieŃii mele, nu am să respect o cronologie a episoadelor povestite Folosesc unele din întâmplările trăite ca argument pentru concluziile ce le-am tras la data evenimentului ori pentru cele formulate acum în perspectiva acelui eveniment Dar să revin… În cei trei ani petrecuŃi la scoala de sus din Gai, doar câteva lucruri noi au intervenit în viaŃa mea, care si-au pus într-un fel sau altul amprenta pe cursul viitor al formării mele – să-i zicem – spirituale Unul din aceste lucruri a fost că mi-am descoperit plăcerea în a pune pe hârtie plăsmuirile minŃii, plăsmuiri care se concretizau fie în poezii, fie în scurte povestiri BineînŃeles, am Ńinut ascunse aceste ocupaŃii „literare” păzindu-le ca pe un mare secret Celălalt lucru Ńinea exclusiv de inimă: m-am îndrăgostit de profesoara de fizică si după cum bănuiŃi, si acest episod s-a consumat în cel mai mare secret VeŃi spune că în fond nu e nimic anormal să scrii poezii, ori să te îndrăgostesti la vârsta aceea si nici nu ar fi meritat să fie menŃionate aceste aspecte, dacă nu ar fi contribuit la construcŃia a ceea ce se poate numi „fire”, 103 „caracter”, „temperament” (cam tot ce defineste omul) adică „eu – introvertitul” Dar nici pentru felul cum mi-a putut influenŃa caracterul nu am intenŃionat să vă vorbesc amintind acele lucruri, cât ca să atrag atenŃia asupra unui lucru neplăcut si mai greu de mărturisit Dar cum am decis să-mi ucid vicleanul amor propriu, n-am să caracterizez atitudinea mea drept pudică ci una lasă Căci despre lasitate e vorba, o lasitate care a fost prezentă în prea multe episoade din viaŃa mea si căreia îi datorez până la urmă toate ratările ViaŃa omului ar putea fi comparată într-un mod plastic si usor de înŃeles cu o ceapă (nu una degerată, desi expresia este des întâlnită) si o spun deoarece ambele cresc si se dezvoltă strat cu strat, foaie cu foaie, iar ceea ce eu încerc să fac în acest „jurnal” este să parcurg în sens opus drumul vieŃii, să desfac ceapa foaie cu foaie si să descopăr noi înŃelesuri În liceu am intrat într-un fel cumva împotriva dorinŃei tatălui meu si fără stirea lui Avea să o afle târziu, când nu mai era chip de întoarcere Tata ar fi vrut să urmez scoala de arte si meserii, mai potrivită cu situaŃia noastră materială Se gândea că liceul, fără a urma si o facultate, nu-mi asigura un viitor mai bun, fiind si un liceu cu profil umanist, ori să urmez o facultate era problematic pentru situaŃia în care ne aflam În condiŃiile de atunci era puŃin probabil să mi se aprobe dosarul (si cu bursă) – presupunere care sa si confirmat la un moment dat În cei trei ani de liceu, nu stiu să mă fi remarcat într-un fel; potrivit notelor ce le primeam 104 dacă mă clasam cu ceva peste medie La materiile care mă atrăgeau (româna, istoria, geografia, stiinŃele naturale, astronomia) eram chiar bunicel, celelalte materii le învăŃam atât cât să nu rămân corigent Dar notele au o doză considerabilă de subiectivism Ceea ce vă pot spune fără să exagerez sau să gresesc este că ceea ce am apucat să învăŃ, am învăŃat temeinic Dacă privesc în urmă, încercând să mă văd prin ochii colegilor, as putea afirma, fără să gresesc prea mult, că în liceu am fost mai curând o figură stearsă, care nu a stiut, nu a putut sau pur si simplu nu a vrut să se facă remarcat Dacă au existat lucruri care m-ar fi putut scoate din anonimat, apoi am stiut să le Ńin bine ascunse Trebuie totusi să precizez că n-am suferit de nici un fel de complex de inferioritate, as spune chiar că în sinea mea mă simŃeam chiar superior multora dintre colegi (o trăsătură nu tocmai frumoasă) În anul în care am terminat liceul a avut loc si acea manifestare de lasitate despre care încercam să aduc vorba ceva mai înainte Eu îi spun lasitate, cu toate că sunt constient că termenul nu este cel mai bine ales, că nu explică atitudinea mea de la acea dată Dar să fiu mai explicit După terminarea liceului si luarea examenului de bacalaureat mi-am înaintat dosarul pentru a mă înscrie la facultatea de filozofie din Timisoara, solicitând si bursă Dosarul mi-a fost respins, fără însă a mi se preciza motivul Am stiut si atunci după cum stiu cu certitudine astăzi că a fost unul politic Am cedat prea usor primei 105 sentinŃe, nu m-am luptat în nici un fel pentru a o schimba, m-am resemnat nepermis de usor (ca un las) A fost însă doar în parte renunŃare, renunŃarea deplină venind patru ani mai târziu după ce am reusit să urmez la fără frecvenŃă, în capitală, cu un dosar întocmit „corespunzător” si cu intervenŃii ale unor persoane (eu stiu doar de nasul meu de botez, universitar cunoscut) dosar care după patru ani a iesit „la iveală” si am fost exmatriculat Atunci abia am renunŃat definitiv să mai lupt Am consimŃit să rămân, cel puŃin oficial, cu studiile neisprăvite, zic oficial, pentru că în particular, ca autodidact, am băgat în mine îndoit faŃă de cât as fi asimilat în universitate (Astăzi pot să spun că si una si alta – facultate si studiu autodidact – pentru traseul meu în societate au contat taman zero, dar nu si pentru spirit Aceasta însă e altă treabă) Pentru a înŃelege mai bine cum funcŃionau la vremea aceea treburile acestea, ar trebui să vă prezint climatul politic în care se afla Ńara, dar sunteŃi încă prea cruzi pentru a înŃelege mecanismul diabolic instaurat odată cu înstăpânirea regimului politic impus de armata sovietică, de „fratele” nostru de la răsărit Prea cruzi ca să înŃelegeŃi si deocamdată, cu primejdie să cunoasteŃi adevărul E destul să reŃineŃi pentru mai târziu că în Ńară încă mai avea loc o sinistră vânătoare de „vrăjitoare” si că, „elementele nesănătoase” la origine, nu aveau acces liber, necenzurat, la o instrucŃie superioară Poate că dacă as fi avut „înŃelepciunea” să mă „încolonez”, să intru în „rând”, as fi găsit 106 suficiente portiŃe prin care să mă strecor si să aspir la poziŃii mai bune, dar mi-a lipsit si acea „înŃelepciune” si apetitul pentru mărire Oricum, lipsa acestui apetit mai îndulceste puŃin gustul lasităŃii împreună cu care îsi împarte „meritul” ratărilor mele pe plan social Întors de la Timisoara, cu dosarul respins în braŃe, trebuia să-mi găsesc cât mai grabnic un serviciu Prin cunostinŃe de-ale familiei am găsit un loc de funcŃionar administrativ la o fabrică de mobilă din Pâncota si un post de suplinitor în învăŃământ ceva mai departe de casă, în GurahonŃ Am optat pentru a doua variantă întrucât exista posibilitatea să-mi continui studiile la fără frecvenŃă în baza unei adeverinŃe care să ateste că activez în domeniul învăŃământului La catedră am funcŃionat puŃin timp Începuse colectivizarea si în zona aceea de munte si cadrele de la catedră trebuiau să însoŃească activistii de partid în acŃiunea de „lămurire” a Ńăranilor Cum eu însumi nu eram „lămurit” cu multe câte se petreceau în Ńară, am preferat să părăsesc catedra decât să intru în curŃile oamenilor, unii dintre acestia având copii în clasa mea, si să-i conving să facă un lucru pe care eu însumi îl găseam de nefăcut, fundamental gresit Un frate de-al mamei era casier la IFET –ul GurahonŃ si un fel de contabil de salarii si prin el am găsit si eu un loc de funcŃionar la aceeasi întreprindere forestieră O vreme am lucrat la birourile centrale din GurahonŃ apoi la exploatarea Zimbru 107 Începeam o viaŃă nouă, pe cont propriu, departe de familie, pe care o revedeam doar din când în când Desi am locuit împreună cu unchiul meu, în fapt am fost singur, el fiind mai tot timpul plecat Am stat în gazdă la învăŃătorul Ugris, care avea o casă mare, la marginea localităŃii, pe lângă biserica catolică, aproape la intersecŃia străzii ce cobora din centru cu drumul ce ducea spre BonŃesti Ocupam o singură cameră în care se intra dintr-un coridor ce da spre o cameră dinspre stradă, camera noastră având o fereastră mare, cu vedere spre curte În partea aceea casa avea o terasă lungă, neacoperită, cu câteva trepte de la nivelul curŃii, o curte ce se prelungea printr-o grădină coborând în pantă până prin zona parcului De fapt nu era o grădină propriu-zisă, nefiind cultivată, ci mai curând livadă cu câŃiva pruni si meri îmbătrâniŃi si neîntreŃinuŃi Gazda, învăŃătorul Ugris, locuia separat de nevastă, de care era despărŃit, dar în aceeasi casă, într-o odaie în care se intra direct de pe terasă Prima dată când am intrat în camera aceea am trăit puternic sentimentul care te încearcă atunci când intri întâia oară într-un templu PereŃii toŃi erau acoperiŃi cu rafturi pline de cărŃi, asa cum nu mai văzusem până atunci în casa cuiva În cei trei ani cât am locuit acolo, „templul” acela avea să-si găsească în mine în oaspete statornic, iar bătrânul proprietar să-mi devină mentor si prieten nepreŃuit Am insistat atâta pe momentul si locul acela pentru motivul că eu cred că cei trei ani petrecuŃi acolo, aproape singur si departe de casă, 108 au fost anii cei mai frumosi ai tinereŃii mele si cei mai împliniŃi spiritual, în ciuda tuturor greutăŃilor de ordin material Biblioteca, neasteptat de bogată în lucrări de mare valoare, s-a dovedit nepreŃuită pentru studiile mele usurându-mi enorm travaliul în pregătirea examenelor… Dar să revin la obiectul demersului meu, la tema acestui caiet FrumuseŃea locurilor în care mă aflam, o anume nepăsare tinerească în ce priveste viaŃa în toată complexitatea ei, chiar a gravităŃii ei, funcŃionau ca un narcotic, ca un balsam pentru toate esecurile si neîmplinirile mele Până si dorinŃa de a-mi termina studiile si a intra în posesia unei diplome se topea pe nesimŃite în setea de cunoastere pură, nejustificată de vreo nevoie socială (asta poate explica în plus resemnarea survenită după exmatriculare) Si, poate, a mai fost ceva Începeam, cred eu, să intuiesc lipsa de substanŃă a cursurilor pe măsură ce luam contact cu alte valori ale culturii, care nu se regăseau în programă ori erau prezentate trunchiat, chiar măsluite, potrivit cu noua filozofie, comunistă Intuiam prăpastia dintre două lumi, dar îmi lipsea curajul să mă declar de o parte sau de alta Aparent eram încadrat în noua lume, chiar fără entuziasm, în vreme ce în intimitate aparŃineam celeilalte lumi Nici măcar nu constientizam duplicitatea care avea să ne schilodească verticalitatea, mie si altor alte milioane de români Chiar si acum când privesc în urmă cu un ochi mult mai critic, mult mai avizat, 109 nu pot preciza o linie de demarcaŃie între faptele mele si trăirile mele Simt doar gustul lesietic – amar al lasităŃilor mele Ca dascăl suplinitor, fiind obligat să însoŃesc activistul de partid în „măreaŃa” operă de colectivizare a satelor, în locul revoltei active am ales dezertarea lasă adăugând, în timp, lasităŃii mele multă nepăsare si indiferenŃă Evadam din realitate prin tot soiul de tertipuri, mă refugiam în cărŃi, mă izolam de semenii mei, si când simŃeam că sunt gata să explodez, scriam Fără a avea pretenŃia că fac literatură, fără ambiŃii desarte de făuritor de artă, chiar lipsit de har si talent, scrisul a fost, poate, singura mea supapă de siguranŃă în calea alienării În cei trei ani petrecuŃi între moŃi, am bătut munŃii până dincolo de Hălmagiu în interesul serviciului (făceam instructaje de protecŃie a muncii cu tăietorii de lemne din păduri, cu Ńapinarii, etc ) mai îl ajutam pe unchiul meu la plata salariilor Apropo de plata salariilor, am să vă povestesc o păŃanie care poate spune ceva despre firea mea (si a oamenilor în general) Unchiul meu, casierul, avea de mers la Sebis unde era sediul central al Întreprinderii forestiere (I F E T - Sebis - Moneasa) si îi mai rămăseseră de plătit salariile la exploatarea Zimbru Am luat geanta cu bani cu aproape 30000 de lei si statele de plată, am luat un cal, si am pornit-o la treabă Calul păsea cuminte, urcând serpuit pe deal, legănându-mă în sa, în rarii stejari si fagi de pe coastă câte un cuc îsi cânta numele, soarele încălzea cu generozitate iar eu, ca un don 110 Quijote (ori poate Sancho Panza) îmi lăsam gândurile slobode Ajunsesem pe coama unui deal unde un stejar secular patrona un luminis asemenea unui patriarh îmbiindu-mă parcă la umbra lui Îmi era cald, si sete, si puŃin foame, iar calul ostenise si el Mi-am zis că un popas de o jumătate de ceas, chiar un ceas, n-are ce să strice Zis si făcut Am descălecat, am lăsat calul să pască, mi-am scos bidonul cu apă si pachetul cu mâncare, mi-am astâmpărat foamea si setea, am pus bidonul la loc si am atârnat geanta cu bani de o creangă apoi m-am întins la poala stejarului pe iarbă În gând am încercat să imortalizez momentul în versuri De la o vreme m-am ridicat, am încălecat si am pornit mai departe la drum Abia după vreo zece minute de mers călare, la pas, mi-am dat seama că, aiurit cum eram câteodată, am uitat geanta cu banii atârnată de o creangă a stejarului Pe moment am îngheŃat pur si simplu, apoi am întors calul si am luat-o la goană Am zărit de departe geanta legănându-se usor în bătaia unei pale de vânt Drumul până la stejar mi se părea că nu se mai termină În starea de emoŃie care mă stăpânea, ajuns acolo am smuls pur si simplu geanta din copac, am sărit din sa si, fără să-mi dau seama ce fac, am deschis geanta si mam apucat să număr banii Si i-am numărat până la ultima bancnotă BineînŃeles că nu lipsea nici un ban Trebuia să-mi dau seama că dacă era să lipsească, apoi lipseau toŃi, cu geantă cu tot Mi-am revenit cu mare greutate si nu de tot, decât după ce am plătit si ultimul muncitor si aveam semnate toate rubricile statului de plată 111 Ce am reŃinut din această întâmplare a fost usurinŃa cu care am intrat în panică si cum panica a anulat orice urmă de raŃiune si de logică Era un semn că încă nu eram suficient de puternic si de pregătit pentru confruntarea cu viaŃa Din perioada GurahonŃ, cea de la început, cât încă mai funcŃionam ca profesor suplinitor mai am o amintire nu tocmai plăcută a unor evenimente care au contribuit major la limpezirea poziŃiei mele în ce privea realitatea politică si socială Cum eram un nelipsit ascultător al postului de radio „Europa Liberă” am aflat despre revoluŃia din Ungaria si despre sângeroasa ei reprimare Atunci am simŃit o revoltă interioară si o ură faŃă de statul sovietic din pricina căruia ne aflam, familia mea si atâŃia alŃii, în postura de refugiaŃi, încât nu mi-am putut reprima nevoia de a iesi din pasivitate, uitând de prudenŃă si am început să scriu versuri si scurte eseuri „contra” pe care le-am împărŃit cunoscuŃilor De publicat nu putea fi vorba Din fericire nici unul din acele „manifeste” nu o fost păstrat de cei cărora le dădusem, acestia distrugându-le, fie de frică, fie dintr-o înŃeleaptă prudenŃă care să-i pună la adăpost si indirect, să mă protejeze Ceva totusi trebuie să fi răsuflat Salvarea mi-a venit de unde nu m-as fi asteptat, de la un membru de partid (nu-i dau numele – se înŃelege motivul) Am fost sfătuit că în cazul că am „scrieri” neconforme cu regimul, acasă sau la părinŃi, să le fac să dispară urgent 112 M-am sfătuit cu unchiul meu, acesta m-a pus în legătură cu un sofer care urma să transporte la Arad un camion cu lemne încă în acea noapte si că dimineaŃa se întoarce în HonŃ Am venit cu el în Arad si, în cele câteva ceasuri cât am petrecut acasă la părinŃi, am făcut „curat” în bibliotecă si printre manuscrise (focul purificator) DimineaŃa eram înapoi în GurahonŃ si m-am prezentat la scoală ca si cum nimic nu s-ar fi întâmplat Despre isprava mea n-au stiut decât părinŃii si unchiul meu N-am suflat o vorbă nici măcar gazdei mele, Ugris, si bine am făcut Sâmbătă m-am urcat în tren să vin acasă la părinŃi asa cum făceam de obicei de două ori pe lună Nu voiam să dau în nici un fel de bănuit schimbându-mi obiceiul În gară la Arad, la coborârea din tren am fost luat în primire de doi indivizi, civili, care m-au poftit cu ei la o „mică plimbare” până la „sediu” unde au avut „amabilitatea să mă găzduiască” timp de două săptămâni în care am exersat câteva stiluri de „extemporale” Cum nu deŃineau nici o probă materială, desi răscoliseră casa părinŃilor mei, iar eu am făcut până la capăt pe prostul, pe naivul mirat de ce i se întâmplă dar refuzând cu încăpăŃânare să dau relaŃii despre cunoscuŃi sau colegi de-ai mei, m-au expediat înapoi la GurahonŃ N-au omis să-mi comunice că la scoală absenŃa mea a fost motivată, că nu mi se vor pune întrebări din partea direcŃiunii, „sfătuindu-mă” totodată să-mi pun fermoar la gură, să uit cele două săptămâni cât le-am petrecut la ei, definitiv, 113 ca si cum n-ar fi existat niciodată Si i-am ascultat până în clipa aceasta când că relatez evenimentul Mă întreb ce resorturi interioare au determinat atitudinea mea din acele zile si de mai târziu: lasitatea, frica de temniŃă, gândul că, odată pierdută libertatea, n-as fi avut suficientă tărie să rezist fizic, că mi-as fi putut trăda constiinŃa din slăbiciune sau gândul la suferinŃa ce le-ar fi putut-o produce întemniŃarea părinŃilor mei?! Atunci n-am fost constient că acceptarea tăcerii, adoptarea atitudinii de non-combat echivala cu intrarea de bună voie într-un alt soi de prizonierat, într-un alt tip de închisoare M-am lăsat învins de temeri câstigând în schimb libertatea interioară care nu-Ńi poate fi luată câtă vreme nu renunŃi singur si de bună voie la ea AliaŃii mei au fost cărŃile si as fi putut apela si la cel mai de nădejde, adică la Dumnezeu, dar la vremea aceea El nu intra în gândurile si preocupările mele Eram rupt complet de biserică cum de altfel eram rupt si de oameni Fenomenul religios încă nu intrase în zona de interes a preocupărilor mele desi ar fi trebuit, cu atât mai mult cu cât studiul filozofiei rămânea unul steril în absenŃa teologiei Universitatea acelor vremi oferea studentului la filozofie si istorie o hrană preparată în „bucătăria” ideologică a partidului menită să scoată pe bandă rulantă activisti, în nici un caz gânditori independenŃi Grăitor în acest sens este modul în care erau trataŃi filozofii si gânditorii care nu puteau fi încadraŃi în curentul materialismului dialectic (Cred că si aceasta a fost una din cauzele care m-au determinat să renunŃ să-mi desăvârsesc 114 studiile după exmatriculare, sădind în mine acea lehamite, sentimentul de zădărnicie Sau, cine stie dacă nu m-am folosit în subconstientul meu de acele stări de lucruri ca o scuză ieftină pentru o slăbiciune proprie, pentru lipsa mea de curaj, de ambiŃie, de tenacitate, pentru lipsa de determinare, pentru lenea si poate nepăsarea mea faŃă de propria mea evoluŃie, de propriul viitor social?! ) O copilărie marcată profund de cele două refugii, de ororile războiului, ar putea justifica în parte traiectoria ulterioară a vieŃii mele, structura caracterului, clădirea pe anume coordonate a personalităŃii si, nu în ultimul rând, ceea ce se cheamă fire Dar când mă gândesc cum condiŃii similare au produs efecte diferite la alte persoane, nu pot să nu mă întreb dacă nu cumva la mijloc sunt în joc si alte elemente, o mostenire genetică poate, sau niste tare strict personale As putea spune, si înclin a crede, că toate acestea au prea puŃină importanŃă, ele însele fiind influenŃate de un lucru mult mai grav si anume de faptul că din viaŃa mea a lipsit constiinŃa existenŃei divine… Atunci Lipsit de un îndrumător spiritual, ca biet autodidact în majoritatea domeniilor frecventate mai mult sau mai puŃin, a trebuit să descopăr singur unele adevăruri după ce am navigat pe un ocean de îndoieli, sfâsiat de nelinisti si incertitudini Nu mă pot număra printre fericiŃii trăitori de revelaŃii, ele fiindu-mi refuzate până în ceasul când vă scriu aceste rânduri Îmi este dat să caut a mă dumiri de unul singur despre rostul 115 multor lucruri pe care ajungem să le trăim în viaŃa aceasta Până acum majoritatea căutărilor mele au fost rătăciri bezmetice pe cărări întortocheate care te duc într-o fundătură, adică nu te duc nicăieri, singurul fapt pozitiv fiind căutarea în sine Din acest punct de vedere mă tem că nu am fost nici pentru voi, dragii mei copii, un exemplu demn de urmat, si nu numai din acest punct de vedere Dar să ne întoarcem în timp… Cum am mai spus-o, cred, anii petrecuŃi la GurahonŃ au fost nu numai cei mai frumosi ani din viaŃa mea, dar si cei mai bogaŃi în experienŃe de toate genurile… Rămânând perioade îndelungate singur, unchiul meu fiind mai tot timpul pe teren a trebuit să învăŃ să mă gospodăresc singur, să spăl, să calc, să deretic în casă si mai cu seamă să gătesc, în localitate neexistând la acea vreme cantină La restaurant nu-mi puteam permite să iau masa – nici nu mi-ar fi plăcut să o fac, eu fiind exagerat de gingas în ce priveste mâncatul în străini Dar cu ce stiam de la mama de acasă, din ce am mai ciugulit de prin cărŃi (exemplu Sadoveanu) si mai ales din multele experimente, încercări proprii de combinaŃii si nu puŃine esecuri, am ajuns să fiu un bucătar în toată puterea cuvântului În casa unde locuiam, pe lângă unchiul meu mai erau bătrânul dascăl (proprietarul casei) si fosta lui soŃie Aceasta ar fi putut găti pentru noi toŃi si să mai scoată un ban din treaba asta, dar femeia se pare că era mulŃumită cu pensia de mizerie ce o încasa, cât despre mâncare se mulŃumea cu hrană rece, de regulă pâine si apă cu 116 zahar, nici măcar ceai De altfel nu avea sobă de gătit ori plită electrică Gazda, bătrânul dascăl, îsi gătea singur Când nimeream câte o mâncare mai deosebită cum ar fi ciuperci cu smântână la cuptor si mămăliguŃă, ori câte o tochitură, îi mai invitam si pe cei doi la masă si îmi onorau invitaŃia cu prezenŃa de fiecare dată, lăudându-mă peste măsură Vă povestesc lucrurile acestea banale si în aparenŃă lipsite de însemnătate, dar care au făcut parte din viaŃa mea, pentru a înŃelege cum, învăŃând să fiu independent, am putut să mă izolez cât mai mult posibil de societate lucru potrivit firii mele de introvertit ÎnvăŃam să cunosc singurătatea si să mă obisnuiesc cu ea Însingurarea mea era oarecum voluntară, căutată ca o necesitate În cei trei ani petrecuŃi în zonă, nu mi-am făcut nici un prieten În orasul acela de munte un grup de intelectuali (profesori, medici, funcŃionari) încercau să întreŃină o oarecare viaŃă culturală: de pildă să pună în scenă si să joace la Căminul Cultural scenete satirico - umoristice si piese scurte O scurtă perioadă m-au atras si pe mine în cercul lor, dar am dezertat curând Colaborarea mea de scurtă durată s-a rezumat la scrierea câtorva texte si la încercarea, nereusită de altfel, de a traduce o piesă, (Heidelberg-ul de altădată?) împreună cu un medic, cunoscător al limbii germane El făcea traducerea brută, eu având sarcina de a-i da forma finală, în versuri Cum nu stiam o boabă nemŃeste, vă puteŃi închipui ce a iesit 117 ActivităŃile amintite nu au influenŃat în nici un fel construcŃia mea interioară si de aceea nici nu insist asupra lor Mă voi apleca în schimb asupra unui episod din acea perioadă care m-a marcat profund, clătinând serios conceptul meu privitor la prietenie si încredere Pentru mine, idealistul, prietenia a însemnat ceva sfânt, pur si luminos la acea vreme, un sentiment mai presus si decât iubirea, pe care de altfel si-o înglobează N-as fi putut admite nici în ruptul capului nuanŃe Era sentimentul absolut Ei bine, atunci mi-a fost dat să cunosc dezamăgirea, ca să nu zic trădarea În corespondenŃa cu prietenul meu din liceu, Hâncu, acesta mi se plângea de fiecare dată cât îi este de greu, că nu-si găseste serviciu si că din această cauză atmosfera din familie i-a devenit insuportabilă Nu-mi cerea în mod explicit ajutorul, dar eu mă simŃeam dator să fac tot posibilul să i-l acord Am vorbit cu unchiul meu să-i căutăm un post în localitate si l-am convins chiar să accepte să locuiască împreună cu noi Nu a fost prea greu, mai ales că el nu stătea acasă mai mult de trei patru zile pe lună Tot unchiul meu i-a aranjat un post de ajutor de magaziner la SAM - ul de pe lângă IFET GurahonŃ Prietenul meu a primit cu mare bucurie propunerea si iată-ne reuniŃi din nou, nedespărŃiŃii prieteni din liceu Ne înŃelegeam perfect cu toate că (ori poate tocmai de aceea) eram două firi diametral opuse Eu – introvertit, el – extrovertit; eu – taciturn, el – locvace, eu nesociabil, el dimpotrivă Ce aveam în comun si trăgea greu la cântar era o soartă asemănătoare Amândoi eram refugiaŃi, amândoi 118 suportasem urmările războiului, gustând din plin amărăciunea dezrădăcinării Însinguratul prin vocaŃie îl percepea ca pe un frate Era o prietenie care pentru mine atârna mai greu decât o legătură de sânge Programul lui de lucru era decalat faŃă de al meu cu o oră El începea si termina mai târziu Ajungând de regulă primul acasă mi-am luat sarcina să mă ocup de bucătărie Găteam, serveam masa, făceam piaŃa, dereticam prin casă, spălam, călcam… La început îmi mai ajuta la curăŃenie, dar de la o vreme lăsa totul pe seama mea El fie citea, fie scria (era poet), fie iesea să se plimbe, să se întâlnească cu băieŃi de seama noastră la o bere Mie nu-mi părea a fi în neregulă comportamentul lui Mi se părea firesc chiar si faptul că el nu contribuia financiar nici la chirie, nici la cosul zilnic Era doar prietenul meu, bunul meu prieten din liceu, nu? Odată pe lună se organiza bal la Căminul Cultural, în sala care de regulă era sală de cinematograf si uneori teatru Prietenul meu era mare amator de dans Eu, dimpotrivă, dar trebuia să-l însoŃesc, cel puŃin la început, el fiind nou venit în localitate În timp ce el dansa în sală eu mă întreŃineam cu directorul căminului în biroul acestuia si ne cinsteam cu câte o halbă de bere łin minte că odată am băut mai multe halbe si cum nu eram obisnuit cu băutura, m-am îmbăta cumplit Aproape toată săptămâna, când mă întindeam la orizontală aveam senzaŃia că totul se învârte cu mine A fost si ceva bun în beŃia aceea Unu, mi-am dat seama că prietenul meu nu 119 se comportă întocmai cum ar trebui să facă un prieten adevărat si, doi, din ziua aceea nu am mai pus gura pe băutură Adevărata dezamăgire a venit câteva luni mai târziu Prietenul meu a fost pus pe liber, motivul având să-l aflu mult mai târziu si anume că seful lui l-a surprins înfruptându-se din încasări Nestiind adevăratul motiv al concedierii, i-am spus că poate să rămână la mine până îsi va găsi alt loc de muncă si a rămas Cât eu eram la serviciu, el citea, scria sau pleca la plimbare, fără să-i dea prin cap că s-ar fi putut face util făcând treburile gospodăresti în locul meu Nu mă asteptam să gătească pentru că era ceva mai complicat, dar să dea cu mătura, să steargă praful si eventual să spele rufe (nu aveam masină de spălat) nu presupunea decât puŃină bunăvoinŃă Trebuie să recunosc, nici eu nu i-am atras atenŃia, ci am astept ca singur să-si dea seama că ceva nu e cum trebuie în comportamentul său Doar stătea pe spezele mele de o bună bucată de vreme E drept că, nici cât a avut serviciu, nu a contribuit echitabil financiar la cheltuieli, dar atunci n-am acordat nici o importanŃă acestui aspect „Bomba” a explodat cam la o lună si jumătate de când rămăsese fără serviciu Într-o zi, venind de la lucru, nu l-am găsit acasă Pe masă erau împrăstiate printre cărŃi si câteva foi scrise Cum aveam obiceiul să ne citim reciproc compunerile, am crezut că e vorba de romanul la care lucra si mi-am permis să citesc Mi-am dat seama imediat că este vorba de o scrisoare, dar primele fraze m-au socat efectiv, ceea ce m-a 120 determinat să duc lectura până la capăt, chiar dacă buna cuviinŃă ar fi cerut să nu o fac În rezumat, în scrisoarea adresată părinŃilor scria că e bine, sănătos, că are un serviciu bunicel dar că se gândeste să se întoarcă acasă deoarece aici, pe lângă serviciu el trebuie să facă toate treburile din casă, curăŃenie, spălat, călcat, gătit si că mai si achită chiria Spunea că eu nu fac nimic înafara de serviciu si că învăŃ pentru examenele la facultate De unchiul meu nici nu pomenea Scrisoarea aceea a fost pentru mine ca un ciocan în moalele capului Am simŃit că ceva se rupe în sufletul meu, că de atunci încolo n-am să mai pot privi multe lucruri cu aceiasi ochi, prietenia fiind unul dintre ele Am avut totusi tăria să nu suflu un cuvânt când s-a întors acasă de la plimbare, sau unde o fi fost Voiam să mă conving dacă până la urmă are să o expedieze Când si-a dat seama că uitase scrisoarea pe masă a tresărit puternic, dar la fel de repede si-a revenit când a văzut că eu nu dau nici un semn că as fi văzut-o Probabil că nici eu nu am procedat cum trebuie intrând în joc si acum mă suspectez de-a fi avut o plăcere perversă si plină de răutate în dorinŃa de a afla până unde se poate ajunge cu minciuna De aceea, când l-am văzut că ridică scrisoarea, l-am si întrebat cum mai înaintează cu scrisul la roman, scuzându-mă că n-am avut vreme să arunc o privire peste ce scrisese (ce minciună! ) „A, nu, - mi-a răspuns usurat dea-binelea – nu e pentru roman, e o scrisoare pentru părinŃi”, si zicând aceasta, a si 121 introdus hârtia într-un plic pe care l-a si lipit si a scris adresa Deci asta era, nu mai avea nici un rost să împing jocul mai departe Totusi nu m-am grăbit să dezvălui că i-am descoperit mârsăvia Voiam să o fac în momentul când mă voi fi linistit deplin, când as fi putut acŃiona, cum se spune, la rece Dar nici când i-am spus că nu mai poate rămâne să stea la noi nu am avut puterea de a-i spune adevăratul motiv Îmi era rusine de rusinea lui (dacă mai avea rusine) si am aruncat vina pe unchiul meu Mai puteam eu crede că pe lumea aceasta este posibilă adevărata prietenie? Nu erau oare doar legendă prietenii ca cea dintre Castor si Polux ori între Eminescu si Creangă? Si, Doamne, cât mi-as fi dorit să pot trăi si eu o astfel de prietenie si cum m-am iluzionat că prietenia noastră putea fi una asemănătoare! La despărŃire m-am comportat neutru, nici trist dar nici bucuros că pleacă si n-am simŃit nici o dorinŃă să-i spun adevărul, că stiu de scrisoare, că m-a rănit adânc, că ne-a ucis prietenia Am preferat să las lucrurile în coadă de peste si asta nu din lipsă de curaj ci pentru că simŃeam că sunt dator clipelor frumoase petrecute împreună când, nebănuind minciuna care se ascundea în spatele aparenŃelor precum viermele din miezul mărului, ne împărtăseam gândurile, visele, aspiraŃiile cu entuziasmul si candoarea proprii vârstei tinere Trădarea colegului muscase din sufletul meu, marcându-l Nu doream să-l mai otrăvesc si eu zămislind si alte răutăŃi si dacă de 122 ură nu eram capabil, ce rost ar fi avut să-mi arăt supărarea? Întors acasă de la gară, am avut parte de o altă surpriză Îmi dispăruseră două cărŃi dintre cele la care Ńineam în mod deosebit Faptul mi-a spulberat si ultimul semn de îndoială în privinŃa motivului pentru care colegul meu îsi pierduse cu ceva timp în urmă slujba Dar inima mea era pregătită să treacă si peste aceste „slăbiciuni omenesti” si să ierte Un singur lucru nu puteam face si anume să uit Am trecut acel episod într-un sertar al memoriei pe care apoi l-am închis lăsând timpul să facă ce o sti cu el Câteva luni n-am mai stiut nimic de acel coleg, fost prieten, până în toamnă când am primit o carte postală prin care îmi comunica, în câteva rânduri, că a fost luat la armată si îmi da adresa unităŃii militare Nu am stiut ce să fac, să-i scriu sau să nu-i scriu? Până la urmă i-am răspuns, în puŃine cuvinte si destul de sec, cât să-si dea seama că în afară de faptul că da, i-am primit cartea postală, nu prea aveam ce să ne spunem Am rezistat tentaŃiei de a-i scrie că stiu de scrisoarea lui plină de minciuni, de cele două cărŃi luate fără stirea si încuviinŃarea mea si despre adevăratul motiv al concedierii sale Nu merita osteneala Nu simŃeam nici o dorinŃă de răzbunare Ar fi fost si tardivă si contrară firii mele Dar acea tăcere a mea în legătură cu faptele despre care aflasem s-a dovedit a fi o greseală I-a lăsat impresia că nimic nu s-a schimbat în relaŃia noastră si că beneficiază de aceleasi sentimente din parte-mi 123 Următoarea scrisoare primită a fost o adevărată cupă cu otravă Îmi scria (redau esenŃialul) că trăieste o adevărată dramă, că sora lui, mai mică cu trei ani, a rămas gravidă, că părinŃii dau vina pe el (minciună) si că mă roagă să merg la ei acasă si să îl disculp, eventual să încerc să aflu de la soru-sa cu cine a rămas însărcinată Ca un naiv (a câta oară?! ) l-am crezut si mi s-a făcut milă de situaŃia în care, chipurile, se află M-am învoit de la serviciu, am luat trenul să m-am deplasat la părinŃii lui Primirea ce mi-au făcut-o m-a năucit pur si simplu Redau cuvânt cu cuvânt: „Ne bucurăm că până la urmă ai venit Ne-a spus feciorul (colegul meu) cum stă treaba ÎnŃelegem că sunteŃi tineri, si tu si fata noastră, si că aŃi gresit, dar greseala poate fi reparată Să stii că noi nu suntem supăraŃi pe tine Te stim băiat de treabă, serios si chiar dacă e cam devreme, că aŃi mai fi putut astepta câŃiva ani măcar până isprăveste ea liceul si faci si tu armata ”… „Si, si (colegul meu) el va spus că eu as fi”… Îmi găseam cu greu cuvintele si îmi ieseau si mai greu din gâtlej, de parcă mă strângea cineva de gât… „Cum, adică, Nică v-a spus că eu as fi…?” „Da ” „Si ea ce v-a spus?” „Pe ea n-am mai întrebat-o, e speriată rău si nu am vrut să facă, doamne fereste, o prostie” „Unde e acum ea, vreau să o chemaŃi chiar acum aici” Bătrânii au înŃeles până la urmă că ceva nu e în regulă, dar n-au tradus corect tulburarea si enervarea mea Si-au chemat totusi fata Dând cu ochii de mine s-a făcut rosie ca sfecla 124 „Spune, - i-am cerut eu dur privind-o necruŃător în faŃă, este copilul meu? M-am atins eu vreodată de tine?” „Nu – a gemut ea, neîndrăznind să mă privească în ochi – nu, nu, niciodată” „Jură!” – i-a cerut atunci si taică-su - jură pe sufletul tău si al copilului” „Jur, asa să-mi ajute Dumnezeu Victor nu are nici o vină” „Atunci cine, spune cine e nenorocitul, doar n-o fi frate-tu?”… „Nu, nu, nu, nu e el” – a urmat sărmana la un moment dat, izbucnind în hohote după care a fugit si s-a încuiat în camera ei Bătrânii n-au mai stiut cum să-si ceară scuze pentru situaŃia creată si au insistat să rămân la masă, dar am refuzat invitaŃia si am plecat Clocoteam de furie, de indignare,nici eu nu mai stiu de ce Nu mi-as fi putut închipui nici în ruptul capului că un om, si încă unul care îsi spune prieten, îŃi poate face asa ceva Nu găseam cuvântul care să exprime situaŃia: mârsăvie, trădare? Ce stiu sigur e că în ceasul acela l-am scos definitiv pe Hâncu din inima mea, că l-am lepădat ca pe un buboi otrăvit pe care l-am purtat în mine, fără să stiu, atâŃia ani Mi-a scris din armată de câteva ori, dar i-am ars scrisorile fără să i le citesc Nu mai eram curios să stiu ce minciuni era capabil să-mi servească De întâlnit faŃă în faŃă nu ne-am mai întâlnit niciodată Iar timpul a făcut ceea ce face de obicei, a adus împăcarea De iertat l-am iertat de mult si încerc să-mi aduc aminte doar clipele plăcute ale acelei prietenii pe care mi-as fi dorit-o pe toată viaŃa, frumoasă, puŃin romantică, cum citisem că a fost prietenia dintre Creangă si 125 Eminescu (un Eminescu – Celest si un Creangă – Teluric) Si noi eram diametral opusi ca fire, eu – introvertit, el – extrovertit, dar si cu oarecare puncte comune: amândoi refugiaŃi, victime ale războiului, cu oarecare înclinaŃii literare Anul trecut am aflat că a murit, degradat în ultimul hal, atât moral cât si fizic, din cauza consumului de alcool Acum parcă regret că n-am apucat să-i spun că l-am iertat demult pentru toate figurile ce mi le-a făcut… Dumnezeu să-l odihnească! 126 Telefonul sună îndelung Doctorului îi vine greu să se despartă de jurnal, care devine din ce în ce mai interesant, dar telefonul sună insistent, fără întrerupere Ridică receptorul - Alo! Tovarăsul doctor Sirianu? – voce de femeie – îngrosată de prea mult fumat si de aceea usor neplăcută - Da, Sirianu, cu cine am onoarea? - Secretara tovarăsului Vice… sunteŃi rugat să vă prezentaŃi la sediul judeŃean, biroul tovarăsului Vice prim secretar într-o problemă organizatorică, după masă la orele saptesprezece MulŃumesc Clicul sec al receptorului trântit în furcă vine ca o ghilotină retezând ecoul ultimului cuvânt… „esc”… lăsându-l pe doctor cu răspunsul în aer, nerostit decât după ce legătura a fost brusc întreruptă, inutil – „Am înŃeles…” „Ce or fi având cu mine?” se întrebă brusc îngrijorat Timbrul neplăcut al vocii secretarei, mesajul sec transmis, fără o minimă punere în temă si fără a i se lăsa timp să ceară lămuriri, nu păreau să fie de bun augur Era stilul obisnuit al celor de la partid De mai bine de două decenii de când îl întâlnea în diverse ocazii ar fi trebuit să se obisnuiască, dar încă mai tresare si acum ca la un semnal de alarmă Încearcă să se informeze pe căi indirecte Sună la spital si cere numărul secretarului de partid în speranŃa că acesta are idee despre ce este vorba Degeaba A fost si el invitat la „sediu” la aceeasi oră dar habar nu avea care-i motivul Putea însă presupune că nu e la mijloc vreo reclamaŃie împotriva doctorului 127 În asemenea cazuri, mai întâi este el convocat la raport, i se cere părerea si numai în situaŃii deosebite este convocat pe urmă si cel în cauză Deci trebuie să fie altceva la mijloc Se solicită un serviciu special, ori o promovare în funcŃie? Să nu se alarmeze deloc Sfatul acesta vine ca urmare a faptului că a sesizat o umbră de îngrijorare în vocea doctorului Îl cunoaste de mult, de mai bine de un deceniu si jumătate, un profesionist de primă mână, recunoscut ca atare în Ńară si chiar si peste hotare, membru vechi de partid, e drept că mai mult plătitor de cotizaŃie decât militant activ, dar profesia explică oarecum situaŃia Cu ani în urmă l-a propus la „judeŃ” să i se încredinŃeze conducerea spitalului, dar atunci primul secretar a hotărât că deocamdată să rămână doar seful secŃiei si să-si vadă de operaŃiile si pacienŃii lui Între timp, a venit un alt prim secretar, nelocalnic, si poate că acesta să aibă altă poziŃie Oricum, peste doar câteva ore aveau să afle ce si cum Doctorul s-a eliberat de acea stare stupidă de panică, dar n-a mai avut nici un chef să mai continue „jurnalul” A deschis radioul, a găsit cu greu un program muzical (toate posturile, sau aproape toate, lansau în eter tot felul de stiri), apoi a intrat în baie să se bărbierească si să-si facă un dus Minutele se scurgeau anevoie, parcă derulate cu încetinitorul Era efectul firesc al stării de usoară surescitare în asteptarea întâlnirii cu necunoscutul, când nu stii la ce să te astepŃi dar 128 esti si nerăbdător să pui cât mai repede capăt incertitudinii Fie ce o fi, numai să se termine odată Cu doar câteva minute înainte de ora programată se afla în faŃa sediului partidului Acolo îl astepta deja secretarul de partid al spitalului Si-au dat mâna si au intrat în sediu Secretarul cunostea drumul Fără el drept călăuză ar fi fost nevoit să caute, să întrebe… I-a primit secretara care, după ce si-a informat seful si a primit acceptul, i-a poftit în biroul vicelui Acesta, ridicându-se doar pe jumătate din scaun le-a întins mâna peste biroul pe care, pe lângă cele câteva telefoane, suportul pentru pixuri si creioane si o agendă, iesea în evidenŃă oficiosul Central „Scânteia” si „Flacăra rosie” locală, trântită intenŃionat neglijent, peste coperŃile unui dosar, lăsându-l parŃial la vedere Le-a indicat cu un gest abia schiŃat câte un fotoliu somptuos îmbrăcat în piele neagră, naturală, fotolii care aproape i-au înghiŃit în braŃele lor, cufundându-i sub nivelul sefului astfel încât acesta să-i poată privi oarecum de sus - Am fost anunŃaŃi să ne prezentăm la dumneavoastră… încercă secretarul să dea o explicaŃie timid, sau doar mimând o anumită timiditate, care Ńinea oarecum de protocol si era menită să gâdile orgoliul mai marelui… - Da, stiu… Ce mai e nou pe la spital, tovarăse doctor? Se adresa acestuia lăsându-l într-un con de umbră pe tovul secretar cu care altminteri se cunostea demult 129 - MulŃumesc, bine, nimic deosebit, cred – a întors răspuns doctorul Sirianu Îl cântărise pe vice din prima si nu se simŃea deloc intimidat FaŃă în faŃă cu acel ins în care ghicise tipul plin de sine, necruŃător cu poziŃiile ierarhice inferioare, umil, dacă nu chiar slugarnic cu superiorii, având acea siretenie nativă comună mai tuturor activistilor de partid, indiferent de rang, îi dispăruse si ultima umbră de emoŃie ce l-a încercat la primirea convocării - V-am chemat… si am Ńinut să fie ce faŃă si tovarăsul Secretar, spre a vă propune să preluaŃi conducerea spitalului Actualul director a primit alte însărcinări în cadrul Ministerului SănătăŃii Ne-am consultat cu tovarăsul Prim si având în vedere rapoartele, mai vechi si mai noi, ale tovarăsului secretar aici de faŃă, am hotărât că dumneata esti persoana potrivită În timp ce spunea acestea, apucă dosarul pe jumătate ascuns de ziar si îl puse deasupra dar uită intenŃionat palma peste partea scrisă O usoară schimbare de ton si folosirea acelui „dumneata” sugera că nu este la mijloc o simplă propunere, ci mai curând un ordin - Mă onorează propunerea, tovarăse vice, dar as dori să mă consult cu soŃia înainte de a da un răspuns Doar o fracŃiune de secundă peste faŃa sefului trecu o umbră de supărare si în privire luci ceva ca o ameninŃare Se stăpâni să nu dea glas gândului: „… ce, mă, la tine în casă cântă găina… ori te crezi prea de soi pentru…” dar doctorul simŃi ameninŃarea si încercă să-si îndulcească ezitarea 130 - Da, bine, consultaŃi-vă – si privindu-l acum doar pe secretar – dar mâine până în prânz astept răspunsul Sper să fie cel înŃelept Si acum vă rog să mă scuzaŃi Si fără să mai schiŃeze măcar intenŃia de a le da mâna, le-a aruncat, aproape mârâit un la revedere Ajunsi în stradă secretarul numai că nu s-a năpustit asupra doctorului - Ce, doctore, esti nebun?!… Cum ai putut să nu accepŃi din prima?! Te rog eu frumos să nu faci mofturi si să spui da, altfel o să avem amândoi probleme… si încă mari… - Dar bine, domnule, eu sunt medic am de condus o secŃie de chirurgie, nu am experienŃă în administraŃie… Ar trebui să înŃeleagă… - Să înŃeleagă… să înŃeleagă ce? Vezi să nu înŃeleagă! Nu-Ńi dai seama că eu sunt cel care te-am propus si atunci când a fost numit actualul E adevărat că fără să te consult… Si acum hop cu ezitările… Nu se poate, domnule, nu se poate Mă nenorocesti… Idee n-ai ce om e Vicele asta… Dacă pune ochi rău pe tine, nici dracul nu te mai scapă… De mult nu-l mai văzuse Sirianu atât de tulburat ÎnŃelegea si singur că nu avea de ales Chestia cu consultarea soŃiei a fost un pretext pentru a amâna răspunsul si pentru ca să se înŃeleagă limpede că nu este el cel care vânează acel post Asta pentru orice eventualitate Ar fi declinat oferta cu plăcere Era constient că noua funcŃie avea să-i răpească timp preŃios meseriei, dar la fel de constient că în împrejurările date un refuz nu era deloc înŃelept… 131 - Bine, domnule, bine… Spune-le că accept… Dar nu astăzi, dă-le răspunsul mâine, si nu la prima oră… Secretarului i-a venit inima la loc Doctorul s-a dovedit până la urmă un domn… Demn, dar cu simŃul realităŃii Ce era însă în sufletul lui numai Dumnezeu stie S-au despărŃit în faŃa casei doctorului - Te-as invita la o palincă, dar am de terminat o lucrare si… - MulŃumesc, dar mă grăbesc si eu – spuse secretarul si scutură bărbăteste mâna întinsă a doctorului Astept niste rude de ale neveste-mi, de la Ńară si nu vreau să întârzii prea mult si să le dau prilejul să mă bârfească, să spună apoi că mă Ńin cu nasul pe sus - În regulă… Ne vedem mâine la spital Salut! Secretarul urcă în Dacie, porni motorul si demară lin trimiŃând cu claxonul un ultim salut Doctorul mai flutură odată mâna după care se întoarse si intră în casă Era îngândurat Deja regreta că s-a grăbit să-l linistească pe secretar promiŃându-i că va accepta numirea Cântărind situaŃia, cu argumente pro si contra, trăia tot mai acut sentimentul că a căzut într-o capcană Promovarea aceasta, în ce-l privea pe el personal, doar în aparenŃă însemna un câstig si acesta numai în plan social Profesional era în mod cert o etapă de stagnare putând fi, dacă dura prea mult, chiar un regres SoŃia doctorului nu s-a arătat nici ea prea entuziasmată când i-a comunicat vestea, dar 132 nici nu a făcut prea mult caz Avea o logică a ei A întrebat: - Spitalul are un director economic, presupun - Are, desigur - Ei bine, partea administrativă îi revine acestuia Directorului plin îi revine partea de reprezentare si de coordonare Este un fel de curea de transmisie a hotărârilor luate la judeŃ Doar stii că ei trasează linia… - Stiu, ei dau ordinele, dar semnătura pe documente si răspunderea e numai a noastră A mea O pot împărŃi doar cu directorul economic, cu administratorul si eventual cu seful de personal - Asta e situaŃia, n-ai ce-i face, trebuie să accepŃi numirea Poate că nici nu Ńi-ar strica o pauză profesională Să stii că nu numai cu bisturiul se pot îndrepta unele suferinŃe Omenia este si ea o armă, mai ales atunci când e lipită de putere 133 După cei trei ani petrecuŃi la GurahonŃ am revenit în Arad, la părinŃi Mi-am găsit serviciu în administraŃie la Sfatul Popular Raional Nu era o slujbă prea grozavă – un fel de merceolog cu pieŃele – dar eram cel puŃin acasă si puteam să-mi ajut mai consistent familia din punct de vedere financiar În plus câstigam mai mult timp pentru studiu, nemaifiind obligat să gătesc, să spăl si să calc, etc… Când era cazul ajutam în gospodărie la lucrările din grădină, la tăiatul lemnelor pentru foc precum si la diverse lucrări de reparaŃii ori chiar construcŃii Când materialul de lucru era lemnul, dovedeam si oarecare pricepere Nu că as fi avut vreun merit personal în asta, dar m-am pomenit încă de copil cu un fel de îndemânare în a face tot felul de lucruri, chiar si pentru prima oară, fără să-mi fi arătat sau să mă fi învăŃat cineva cum se face acel lucru A fost ca un dar natural de care m-am folosit prea puŃin în folosul meu personal, dar cu care am putut ajuta pe mulŃi alŃii, lucru pentru care nu pot fi decât recunoscător sorŃii Era si de mirare pentru mulŃi cum un aiurit, un tip despre care se stia a fi mai mereu „cu capul în nori” (adică eu! ) are atâta aplecare practică Dar ce dovadă mai bună că sub numele meu se ascundeau cel puŃin două persoane, omul practic si visătorul Se completau unul pe celălalt, îsi dădeau unul celuilalt substanŃă, precum si justificare pentru a trăi Îmi este foarte greu să vă explic modul cum funcŃionează, sau cum a funcŃionat în cazul meu această, să-i zicem, simbioză Am recunoscut 134 cu mult înainte că mă simt un amestec de contrarii, că în pielea mea convieŃuiesc doi oameni, eul cu umbra sa, o „umbră” care e la fel de materială, la fel de vie ca si „celălalt-ul” în care se cuibăreste „Eul” Poate de aceea îmi va fi atât de greu să luminez toate ungherele în care eu însumi mă caut si mă regăsesc anevoie, uneori doar cât o fulgerare de clipă Omul în general este toată viaŃa lui ca o piatră în mâna giuvaiergiului divin care slefuieste necontenit noi si noi faŃete, în asa fel încât în perspectiva timpului niciodată nu va fi acelasi cu sine însusi De aici si angajamentul meu de a vă deschide toate usile posibile, de a vă arăta cât mai multe faŃete, de a nu ascunde cu bună stiinŃă nimic din ce mă poate defini În unul si acelasi va fi mereu altul si altul, toŃi acesti alŃii zidindu-se – cărămizi – într-unul singur, sub stăpânirea timpului Înzestrat cu o fire iscoditoare, curiozitatea mi-a îndreptat atenŃia deopotrivă asupra lumii exterioare cât si a lumii mele interioare, încercând să mi-o lămuresc, să o înŃeleg pe una prin cealaltă Judecata mea se miscă de la o lume la alta într-un echilibru constant asemenea pendulului care, prin oscilaŃie perpetuă, face mecanismul să meargă Numai că acest exerciŃiu, practicat de timpuriu, de a căuta lumea prin mine si pe mine prin lume, în vreme ce mă închidea în mine însumi, ridica ziduri care, oferind o iluzorie siguranŃă, îmi diminua capacitatea de comunicare, uneori până la anulare A fost o slăbiciune - pe lângă multe altele… - care s-a dezvoltat în mine ca un cancer si 135 care a fost răspunzătoare de multe rele din viaŃa mea Este suficient să amintesc doar unul care v-a afectat si pe voi si anume răceala care a apărut în relaŃia dintre mine si mama voastră Dificultatea mea în ce priveste comunicarea s-a manifestat în primul rând în situaŃii ca acelea în care prietenul, colegul, partenerul de viaŃă mă supăra, mă nemulŃumea în vreun fel si eu nu găseam tăria să-i comunic deschis acea nemulŃumire, preferând să o îngrop în mine si să o consum în tăcere În subconstient asteptam ca celălalt să-si dea singur seama, ceea ce se întâmpla de regulă extrem de rar Era si multă naivitate din parte-mi în această asteptare, iar atitudinea aceasta se dovedea a fi de două ori dăunătore, odată că mă făcea să sufăr si apoi că lăsa liberă calea repetării Eu adunam supărările, acestea se înmulŃeau si-mi acreau sufletul făcându-mă tot mai taciturn, mai retras si, de ce să nu o recunosc, mai trist Un fel de otravă care subminează încrederea si ucide treptat prietenia, dragostea, fericirea (atât cât îi este ea îngăduită omului) Această mărturisire e ca o nouă fereastră ca să vă ajute a privi în lăuntrul sufletului meu Nu-mi rămâne decât să scot la vedere această „alcătuire” cu multiple feŃe pe care voi să le puteŃi cerceta cu o privire limpede si curată, liberi pentru orice judecată Dar ca să revin la subiect, din perioada cât am fost slujbas la Sfatul Popular al raionului mai semnificativ pentru citirea mea mi se pare a fi un singur episod în care am fost pus în postura de 136 a avea o opŃiune fermă Mi s-a propus (aproape imperativ) să fac o cerere de intrare în rândul U T C 1 - ului Propunerea venea din partea secretarului organizaŃiei, un oarecare PiŃu, dacă nu mă porthartă memoria Am refuzat într-un mod nu prea inteligent, invocând argumentul cu două feŃe: „nu mă consider demn de această onoare”, refuzul meu producându-mi multe neplăceri în perioada cât am mai funcŃionat la acea instituŃie E suficient să amintesc faptul că m-au ocolit toate majorările de salariu, toate promovările, basca încă o „pată” în dosarul de cadre În perioada despre care vă povestesc s-a întâmplat să mă îmbolnăvesc de o formă urâtă de gripă (gripă asiatică, dacă nu mă însel) care m-a aruncat direct într-o rezervă a spitalului de boli contagioase cu o febră foarte mare, la limita biologicului, unde am stat în reanimare douăsprezece zile si de pe urma căreia am rămas cu multiple sechele, pulmonare în principal, dar nu numai, cred… La câteva luni după acel episod mi-a fost dat să trăiesc un altul, de o ciudăŃenie suspectă si a cărui dezlegare mi-a venit mult mai târziu, episod care spune multe despre felul defectuos cum percepeam la vremea respectivă unele realităŃi Adâncit aproape total în lumea cărŃilor, în lumea reală mă dovedeam de o naivitate si o inocenŃă soră cu infirmitatea Măsuram lumea cu 1 Uniunea Tineretului Comunist 137 măsura închipuirii mele si asta făcea să nu-i văd urâŃenia si să nu-i simt pericolele S-a întâmplat cu ocazia încorporării mele pentru stagiul militar Momentul acesta înseamnă ceva deosebit în viaŃa unui tânăr, un moment crucial din foarte multe puncte de vedere Corespunde sfârsitului unui capitol de carte si începutul altui capitol, uneori chiar începutul unei alte cărŃi Atunci se încheie cu adevărat si definitiv copilăria, pubertatea, si începe maturitatea… Sau maturizarea… Prin urmare e un eveniment însoŃit de multă emoŃie si multe incertitudini ÎncolonaŃi, doi câte doi, târând după noi acele clasice valize de lemn, unele l-a prima folosinŃă, altele la a doua sau chiar a treia, ne-am deplasat de la Comisariatul Militar până la gară însoŃiŃi care de rude, care de prieteni ori prietena, unii tristi, majoritatea de o veselie usor forŃată, susŃinută de câte o sticlă cu palincă, plimbată de la unul la altul, recrut si însoŃitor Apoi am fost urcaŃi în vagoane, direcŃia Timisoara Acolo am fost băgaŃi cu toŃii într-o sală imensă, fostă sală de sport, sau mai degrabă manej, cu paie împrăstiate mai peste tot pe jos Era locul de adunare pentru recruŃii din zonă de unde urma a fi preluaŃi de delegaŃii diferitelor arme Încă din ziua sosirii noastre s-au prezentat delegaŃi cu liste din care citeau numele recruŃilor pe care apoi îi preluau si părăseau acea sală imensă plecând la gară Cei rămasi primeam hrană rece pentru încă o zi În următoarea zi lucrurile s-au repetat Numele meu nu apărea pe nici o listă Nici în a treia, nici în ziua a patra ToŃi 138 cei din lotul de la Arad plecaseră În ultima zi, a cincea de când am fost debarcaŃi acolo, mai rămăseserăm câŃiva Am început să ne întrebăm ce se întâmplă Eram usor îngrijoraŃi Unul a avansat presupunerea că v-om fi amânaŃi până la anul si că vom fi trimisi acasă Spunea că s-au mai întâmplat cazuri Era un argument credibil si asta ne-a mai linistit Până la prânz nu s-a întâmplat nimic Ne-am deschis fiecare conservele de fasole si ne-am asternut la masa improvizată pe valiza de lemn Odată sătui, nici asteptarea nu ni se mai părea asa obositoare Si nu a mai fost nici asa lungă S-a prezentat un sergent cu o listă, mi-am auzit si eu numele strigat, ne-am încolonat si am pornit-o spre gară Pe drum am aflat si destinaŃia: Salonta, U M 0560 M A I Securitate Ce căutam eu la această armă? Eu care nu eram nici măcar U T C - ist? Eu care nu aveam o „origine sănătoasă”? Eu care aveam si niscai „bube în cap”? Eu care… Au fost întrebări care m-au muncit multă vreme si a căror dezlegare aveam să o capăt mult mai târziu, dar cât încă mai eram militar Voi încerca să vă rezum viaŃa mea cazonă, căutând să descifrez în ce măsură mi-a influenŃat gândirea, comportamentul, caracterul Când am intrat pe poarta unităŃii am avut senzaŃia că intru într-o altă lume, complet diferită de cea din care tocmai veneam, o lume cu alte reguli, necunoscute mie Mă încerca un fel de teamă nedefinită că n-am să mă pot adapta, că va fi un timp pierdut, că în mediul acela cazon 139 n-aveam cum să mă dezvolt Eram sigur că îmi vor lipsi în primul rând cărŃile Mai ales cărŃile Cu un an în urmă mai aveam o prietenă O relaŃie destul de avansată care promitea să se împlinească printr-o căsătorie Eram agreat de familia ei si era agreată de familia mea Dar nu a fost să fie Cu nici-o lună înainte de încorporare am pus punct relaŃiei Eu Fără nici un avertisment categoric si definitiv fără ca măcar să-mi justific gestul, fără nici o explicaŃie A fost suficient un singur cuvânt scăpat fără voie într-o frază: venetic Fraza i-a aparŃinut ei Răspunsul a fost al meu A fost tot un singur cuvânt: adio! Deci nu aveam să duc dorul unei iubite, cum aveau, probabil, mulŃi dintre colegii mei, iar în ce priveste familia aveam experienŃa celor trei ani departe de casă Greul avea să vină din ciocnirea cu mediul, străin si ostil, din îngrădirea libertăŃilor, din impuneri de tot felul, din imposibilitatea de a mă izola de turmă si din slaba mea capacitatea de a comunica cu cei din preajmă Întâiul soc a vizat pudoarea în momentul în care am fost dezbrăcaŃi la piele Tunsi zero în cap si în celelalte zone păroase, după care am intrat grămadă la dusuri, fără urmă de intimitate IesiŃi de la dusuri încolonaŃi, am fost împroprietăriŃi cu efectele cazone care ne veneau ca naiba, ba prea largi, ba prea strâmte Am încercat să ne mai corectăm acest neajuns făcând schimb între noi, până ne declaram cât de cât mulŃumiŃi 140 Chilugi, echipaŃi cazon, aproape că nu ne mai recunosteam când am fost scosi în curtea cazărmii pentru a fi împărŃiŃi pe grupe, plutoane si companii după care am fost repartizaŃi pe dormitoare (niste încăperi lungi, stil vagon, cu paturi metalice suprapuse de o parte si de alta, cu un culoar pe mijloc, nu mai lat de un metru si jumătate si cu ceva peste jumătate de metru între paturi) Valizele, încuiate cu lacăt, ni le Ńineam fiecare sub pat, iar când se da dezechiparea, „efectele” (îmbrăcămintea) frumos împachetate, le puneam la capătul patului dinspre culoar ComandanŃi de plutoane aveam dintre caporalii si sergenŃii din anul doi, si ei militari în termen Plutonul meu a avut parte de un sergent de prin părŃile Olteniei, băiat de treabă… În prima noapte nu am închis un ochi si sunt convins că dintre cei optzeci de „răcani” au mai fost destui care au făcut ca mine Dintre ceilalŃi, mulŃi gemeau în somn, se zvârcoleau, scoteau tot soiul de sunete si asta a Ńinut până dimineaŃa când s-a dat desteptarea Apoi a început ritualul care avea să se repete zi de zi, mai bine de sapte sute de ori: spălarea, echiparea, facerea patului, înviorarea, etc … toate contra cronometru… Încolonarea în curte pe grupe, plutoane, companii,… raportul… ordinul de zi… masa (pâine cu marmeladă, ceai)… iar încolonarea în careu… instrucŃie s a m d , cât să trăiesti cu impresia că la finele perioadei urmează să scoată din tine un robot perfect Vă puteŃi imagina ce a însemnat pentru mine, visătorul singuratic, să mă supun unui 141 program si mai ales unor ordine pe care nu odată le găseam absurde, ridicole, inumane chiar La momentul respectiv am recepŃionat-o ca pe o experienŃă traumatizantă, acum înclin să cred că a avut si o parte pozitivă Am avut prilejul să întâlnesc, într-un spaŃiu relativ redus, o tipologie umană extrem de variată, să ascult povestite tot felul de întâmplări, să fiu martor si uneori chiar protagonistul unor întâmplări, unele comice, altele tragice Dacă as fi ajuns scriitor (meseria cu care am cochetat uneori ca diletant) aveam de unde îmi alege personajele Am întâlnit idioŃenia, am întâlnit prostia pură, am întâlnit egoismul, lăcomia, minciuna, viclenia, perfidia, lasitatea, răutatea constientă sau accidentală dar si bunătatea, sinceritatea, corectitudinea, curajul, omenia, spiritul camaraderesc, prietenia, inteligenŃa… Cum spuneam, dacă as fi fost scriitor, aveam de unde alege Perioada de instrucŃie în cazul meu a fost scurtată substanŃial După nici o lună de la încorporare am fost chemat la comandantul unităŃii care mi-a comunicat că începând din ziua următoare urma să lucrez la biroul serviciului spate (echipament, cazarmament, hrană) prezentându-mă tot atunci unui căpitan (bărbat în jur de treizeci si cinci ori cel mult patruzeci de ani) seful acelui serviciu, prezent si el în biroul comandantului si care m-a si luat în primire ExperienŃa muncii administrative (de birou) de dinainte a contat în însusirea rapidă a noilor sarcini Constiinciozitatea si meticulozitatea 142 cu care mă obisnuisem să fac orice lucru a făcut ca noul meu sef să mă aprecieze si să mă trateze nu ca pe un simplu soldat subordonat ci mai mult ca pe un coleg mai tânăr S-a ajuns până acolo că în câteva rânduri am fost invitat la masă, ocazie cu care i-am cunoscut si familia Începusem chiar să cred că a dat norocul peste mine si că-mi voi petrece perioada de stagiu militar (doi ani) în acel loc linistit, departe de rigorile cazone Nu a fost să fie Un control de la brigadă a verificat printre altele si persoanele care au lucrat la întocmirea bilanŃurilor si a balanŃelor contabile care le parveneau lunar Posibil să le fi găsit fără prea multe greseli iar rapoartele scrise cu „stil” (am sentimentul că mă laud puŃin…) că au hotărât să mă transfere la brigadă la Cluj Ordinul scris a venit în câteva zile de la acel control, spre marea mea dezamăgire si, de ce să nu o recunosc, si a sefului meu Am plecat din Marghita cu un lot de patru băieŃi, baschetbalisti care urmau să joace în echipa brigăzii M-am prezentat la compania „spate”, în cazarma din Floresti unde am fost luat în efectiv fără a mi se da nici o însărcinare Nici eu nu m-am grăbit să cer vreuna Cinci zile am „ars gazul” pe acolo, fără să particip la instrucŃie sau alte activităŃi Ca să-mi treacă vremea, între mese citeam ce găseam în unitate Atunci am început să-mi Ńin un fel de jurnal în care notam tot felul de chestii văzute sau trăite în armată În a sasea zi de când mă aflam la Floresti dimineaŃa, la adunarea în front, mi-am auzit 143 strigat numele Am iesit din front si m-am prezentat reglementar - „Soldat, de când esti în unitate?” - „De cinci zile, să trăiŃi ” - „Stii că esti dat dezertor? Pentru ce ai fost transferat de la Marghita?” - „Nu stiu, să trăiŃi ” Îl văd că scoate o hârtie din porthartă si o parcurge rapid cu privirea după care mi-o înmânează - „Cu acest document te prezinŃi urgent la brigadă ÎŃi iei si valiza Te va duce soferul meu” Au urmat câteva ordine scurte, se prezintă soferul (militar în termen) îmi iau valiza si în mai puŃin de jumătate de oră sunt debarcat în faŃa porŃii „Cum adică am fost dat dezertor?”- încerc să mă lămuresc, dar nu primesc drept răspuns decât o ridicare din umeri după care portiera masinii se trânteste în urma mea si dispare în trombă Mă trezesc abandonat în faŃa unei porŃi metalice obisnuite în spatele căreia se ridică o clădire prin nimic iesită din comun, o casă ceva mai mare, pe două nivele, un fel de vilă mai acătării Un dreptunghi destul de discret trădează identitatea clădirii Sun la poartă Îmi deschide ofiŃerul de serviciu căruia mă prezint si-i înmânez documentul primit la Floresti Îl parcurge si acesta cu privirea după care mă îndrumă în sala de club de unde urmează să fiu preluat de cine trebuia Mai aud în urma mea cum ofiŃerul întră în ghereta portarului si dă un telefon 144 Urmărind indicaŃiile primite la poartă, intru în clădire, urc niste trepte si mă pomenesc într-o sală mare cu mese aranjate în careu pe lângă pereŃi iar la mese ofiŃeri si militari în termen lucrând de zor la niste situaŃii Cum nu mă bagă nimeni în seamă si nici eu nu stiu ce să fac, îmi găsesc un loc la geam si astept Sunt si puŃin îngrijorat, mai ales că nu mi-e clară chestia cu „am fost dat dezertor” La un moment dat un căpitan de la o masă mă vede că stau si nu fac nimic si mă întreabă ce e cu mine Îl lămuresc în câteva cuvinte cum stă treaba cu mine Îmi spune cam fără convingere că i-am fost repartizat, că este seful serviciului cazarmament si mă si ia la masa unde mai lucrau doi caporali si mă pune să adun niste coloane de cifre La nici zece minute de la acel moment în sală intră un colonel Întreabă de mine Are în mână acel ordin de serviciu cu care am venit de la Floresti Căpitanul care mi-a dat de lucru a intrat într-o dispută aprinsă cu celălalt, colonelul M-a frapat faptul că nu se Ńinea cont că sunt grade diferite Aveau funcŃii similare si în armată (am aflat între timp) funcŃia primează Abia când a fost invocat numele generalului de brigadă, Mocanu, discuŃia a fost transată Asa am ajuns să lucrez cu colonelul care conducea „serviciul echipament” Am lucrat pe brânci aproape o lună de zile la niste situaŃii statistice si contabile pentru M A I Lucram în incinta unităŃii, toŃi cei saisprezece militari în termen care lucram în diverse servicii ale brigăzii, alături de angajaŃi 145 civili Dormitorul si celelalte utilităŃi se aflau la demisolul clădirii Atmosfera a devenit mai relaxată după ce au fost înaintate toate lucrările la minister Probabil pentru a ne recompensa pentru efortul depus, seful nostru, colonelul, ne-a trimis într-o delegaŃie la Arad, pe mine si pe un locotenent major (timisorean de loc) să preluăm din unitatea militară din Gai, aflată în desfiinŃare, echipamentul din magazii si să-l expediem pe C F R la Someseni – Cluj După ce efectuam expedierea, urma să ne petrecem câteva zile în permisie La terminarea misiunii si a zilelor de permisie am luat trenul spre Cluj Acolo am aflat că sediul Brigăzii s-a mutat la Someseni Nu m-am grăbit să mă prezint la raport si am mai petrecut câteva zile de chiul Lucram mai departe la serviciul echipament dar acum făceam parte din compania Spate împreună cu ceilalŃi colegi de la birouri, dar si cu militarii din gardă care asigurau paza obiectivului Aveam deci dublă comandă Căpitanul CrăiuŃ, comandantul companiei, mi-a cerut în câteva rânduri să trec la el ca furier de campanie L-am refuzat Asa a început o perioadă de sicane permanente care au culminat cu un arest sever de cincisprezece zile pentru mine, ordonat de căpitanul CrăiuŃ si apoi, după ce am iesit la raport la generalul Mocanu (sfătuit de seful meu colonelul), cu alte două săptămâni de consemn în unitate pentru căpitan, ordonate de generalul Mocanu 146 Dar am intrat prea mult în amănunte care s-ar putea să nu fie semnificative pentru demersul meu O întâmplare din acea perioadă mi-a adus dezlegarea întrebării ce m-a chinuit încă de la încorporare: „de ce tocmai la M A I ?” Într-una din zile, către seară, sunt chemat la ofiŃerul de serviciu care în acea zi era chiar ofiŃerul C I (contra informaŃii) Mă primeste în biroul său si mă pofteste să iau loc pe scaun Mă încearcă un sentiment de panică pe care cu greu mi-l reprim Nu vreau să fiu ghicit asa de usor OfiŃerul, un bărbat până în cincizeci de ani, cu o înfăŃisare plăcută, îmi sesizează, totusi încordarea si încearcă să mă linistească Îmi oferă o Ńigară pe care nu o refuz O aprind si trag câteva fumuri sănătoase în timp ce îl studiez pe furis Deschide discuŃia cu niste întrebări banale: cum mă simt, de unde sunt, cu ce se ocupă părinŃii mei, cum îmi proiectez viitorul după terminarea stagiului, totul cu o notă mai curând de taifas decât de interogatoriu Eu răspund cuminte, constient că nu-l interesează răspunsurile mele, că le cunoaste prea bine La un moment dar sunt tentat să fiu ironic, să-i arat că nu sunt naiv, dar mă abŃin Trebuia să aflu ce urmăreste de fapt Îmi mai serveste o Ńigară după care mă întreabă dacă intenŃionez să urmez o carieră literară Îi răspund ferm hotărât că nu, că cochetez uneori cu scrisul, dar că o fac doar ca să-mi umplu timpul 147 - „Se pare că ai ceva talent, îmi spune” – si îl văd că scoate din sertar un caiet din care îmi citeste un pasaj: „Seful i-ar fi putut sluji cu prisosinŃă de argument lui Darwin in sprijinul teoriei sale Individul chiar pare că se trage din maimuŃă Dacă stă pe scaun si scapă ceva pe jos, nu are nevoie să se aplece ca să ridice obiectul, atât îi sunt mâinile de lungi, curat braŃe de primată ” Recunosc caietul si pasajul pe care mi l-a citit „Cum Dumnezeu a ajuns caietul meu de însemnări la omul acesta?” mă întreb fulgerător în gând Îl Ńineam doar în valiză sub cheie Totusi nu dau glas nedumeririi mele Mă lămureste ofiŃerul Aflu prin urmare că taina incorporării mele la acea armă era tocmai Ńinerea mea sub observaŃie, având în vedere „antecedentele” OfiŃerul „scapă” ca din întâmplare un mic detaliu „si eu sunt din CernăuŃi” după care mă întreabă dacă sunt de acord să distrugem acel caiet Puteam să nu fiu de acord? Ba chiar i-am mulŃumit pentru sfatul care mi l-a dat că atât cât îmbrac haina militară să mă abŃin de la scris ÎnŃelept sfat desi, trebuie să recunosc, si ciudat, venind din partea cui venea Oricare ar fi fost motivul real, m-am rugat adesea de sănătate pentru acel Om 148 Nu a fost nevoie să treacă prea mult timp pentru ca doctorul Sirianu să regrete faptul că a acceptat direcŃia spitalului În primul rând pentru că îi rămânea prea puŃin timp să-si practice cu adevărat meseria Intra în sala de operaŃii din ce în ce mai rar Deveniseră mai frecvente si mai lungi orele petrecute în diverse sedinŃe de bilanŃ ori cine stie cu ce alte tematici Nu i-a fost greu să înŃeleagă faptul că majoritatea acestora nu aveau alt rol decât să justifice în vreun fel activitatea unor stabi de la partid, activisti cu sarcini economice A încercat în câteva rânduri să prezinte situaŃia grea în care se găsea spitalul, dotarea precară cu aparatură cât de cât modernă Aparatele roentgen si tomograful erau mai vechi decât clădirea, se defectau frecvent, se simŃea tot mai acut nevoia unei aparaturi moderne, performante, de investigare Răspunsul la solicitările sale tot mai insistente era mereu acelasi: „Nu sunt fonduri E nevoie de valută si deocamdată Ńara nu-si permite asemenea importuri Sunt alte priorităŃi Se fac eforturi pentru achitarea datoriilor, tovarăse, Ńara face eforturi”… „ÎnŃeleg, dar omul… cel mai de preŃ capital Prioritatea”… încerca să se justifice, la care secretarul cu probleme economice i-o reteza scurt: „Ba nu înŃelegi nimic, tovarăse doctor Se vede că nu prea esti la curent cu directivele partidului Tovarăsul Ceausescu, la ultima plenară”… 149 Urma, invariabil aceeasi lecŃie de economie politică Cuvintele alunecau pe timpane asa cum alunecă umbra peste lucruri, fără a lăsa vreo urmă Nici nu mai încerca să le deslusească înŃelesul Era ca si cum nu ar fi ascultat cuvinte ci o însiruire de sunete, unele mai înalte, altele mai joase, golite de înŃelesul lor, de simbol Dar asa cum erau ele, acele sunete reuseau totusi să-i transmită doctorului enervarea crescândă a secretarului si mereu acel sentiment de panică ce-l încearcă de fiecare dată la aceste convocări la judeŃeana de partid Pleca de la astfel de întâlniri cu problemele spitalului nerezolvate, uneori cu vagi promisiuni, în ultima vreme expediat cu o lipsă de politeŃe din ce în ce mai supărătoare Nici cele câteva încercări făcute la Ministerul SănătăŃii nu au avut vreun rezultat pozitiv Singurul lucru ce l-a realizat a fost să fie luat la ochi, să fie considerat ca un individ prea sâcâitor Dacă totusi mai era primit de către vreun funcŃionar de grad inferior, rare ori sef de cabinet, si ascultat cu o bine mimată răbdare, era numai pentru faptul că nu mergea niciodată cu mâna goală Pălinca avea mare căutare la tovarăsii din capitală si nici cârnaŃii si sunca de la Nădlac ori chiar pita de la Pecica nu le erau străine Păcat numai că acestea se topeau în burŃile lacome ale tovarăsilor fără vreun real folos pentru spital Se întorcea tot cu mâna goală, cu câte o promisiune că: „Se va analiza, tovarăse, o posibilitate de a rezolva problema dumneavoastră… vom lua legătura cu 150 judeŃeana… aveŃi încredere că… si răbdare, tovarăse, puŃină răbdare”… Se întorcea acasă tot mai convins că e purtat de la Ana la Caiafa, că se agită în mod inutil si că nu reuseste decât să devină indezirabil De fapt această ultimă concluzie ajunsese să fie unica sa justificare pentru încăpăŃânarea de a nu renunŃa să stea pe capul autorităŃilor Într-o vreme a vrut să renunŃe, să-si dea demisia SoŃia, care era martora tăcută si neputincioasă a tuturor necazurilor provocate de acea promovare în funcŃie, care pentru familie n-a însemnat nimic bun, până la urmă a acceptat ideea demisiei ca fiind cea mai sănătoasă - Ce, esti nebun? A fost însă reacŃia prietenului său, secretarul de partid al spitalului Nu-Ńi dai seama că asa ceva nu este posibil? Ce motive ai putea să invoci? Că nu esti capabil? Nu Ńine Că nu s-a dat curs solicitărilor repetate de achiziŃionare din import a aparaturii ultra moderne despre care tot faci vorbire? Vezi-Ńi de treabă łi se va răspunde, în cel mai fericit caz, că Ńara arde si baba se piaptănă Ar mai fi pe caz grav de sănătate, ceea ce din fericire nu este cazul Ascultă la mine, prietene, din posturi ca al tău după care, să fim cinstiŃi, aleargă mulŃi cu limba scoasă, nu se pleacă decât schimbat sau dat afară Dacă-i baŃi mult la cap, te vor schimba cât de curând, fii fără grijă Si ar fi păcat, zău, mare păcat pentru spitalul nostru si pentru personal, te asigur Bagă numai de seamă să nu-Ńi facă vânt cu vreo tinichea de coadă La o adică notorietatea 151 profesională pentru ei nu atârnă cine stie ce în balanŃă când vine vorba să-Ńi facă figura”… Cuvintele prietenului au venit ca un dus rece peste primul impuls în ce priveste demisia Cântărind situaŃia la rece, îi da dreptate Ce câstiga în fond, dacă proceda potrivit acelei intenŃii de demisie? Spitalul, în mod sigur, nimic SituaŃia ar fi rămas la fel dacă nu cumva ar fi ajuns si mai rău, încăput pe mâna unui vânător de funcŃii, poate si incompetent… În prima fază a renunŃat să mai meargă cu „jalba în proŃap” pe la minister Acolo însă, nărăviŃii la pălinca de două ori întoarsă, la cârnaŃii si suncile provinciei, au început să le cam lipsească vizitele sale „Ce mai e cu tovarăsul director, i s-au rezolvat problemele cu care ne-a bombardat o vreme?” - se interesa câte vreun funcŃionar din minister pe la judeŃeana de partid De renunŃat nu avea de gând să renunŃe, atâta doar că se gândea să-si schimbe strategia Trebuia să încerce să determine să i se alăture câteva personalităŃi cu influenŃă în structurile superioare de stat si de partid, ori aceasta presupunea răbdare si timp pentru tatonări, apoi o anume subtilitate în a face transfer de iniŃiativă Erau destule orgolii de gâdilat, multă autosuficienŃă de străpuns si indiferenŃă de clătinat Multe, chiar mult prea multe rotiŃe de uns pentru a face angrenajul să funcŃioneze Cu rezultate incerte în cele mai multe cazuri De un singur lucru era sigur si anume că spitalul arădean merita să încerce, că arădenii meritau 152 efortul… Nu putea concepe ca un oras ca al său să aibă spitale cu dotări din vremea lui Pazvante, pentru orice caz puŃin mai complicat să trimită bolnavul la Timisoara Era si o chestie de mândrie locală De ce să rămână Aradul mereu în coada Timisoarei Destulă vreme a fost raion, destulă vreme grosul resurselor s-au dirijat la regiune ConsecinŃele acestei situaŃii se resimt în multe domenii de activitate, nu doar în sănătate: învăŃământ, transporturi, chiar si în industrie Era o mai veche nemulŃumire împărtăsită de mai tot arădeanul cât de cât constient În spital fostul său coleg de liceu era în continuare în comă, menŃinut în viaŃă de aparate în vreme ce el, iată, se mai bate încă cu morile de vânt, odată prins în capcana „funcŃiei fără putere” El, până nu demult un specialist de notorietate, seful unei secŃii de chirurgie, ajuns director al spitalului aproape peste voinŃa sa si păstrat în funcŃie pentru un eventual rol de acar Păun Incapabil să sensibilizeze pe cei în măsură să schimbe ceva în bine, incapabil să modernizeze instituŃia pe care se presupune că o conduce… Si, doamne, incapabil să înŃeleagă ciudatul caz al pacientului Victor Codreanu, aflat în comă profundă de atâta timp si pentru care toată stiinŃa si experienŃa lui nu găseste un răspuns A trecut mai bine de o lună de zile de când nu a deschis caietul cu jurnalul O va face cât mai curând Nu se poate să nu găsească undeva, ceva de care să se agaŃe… o scânteie… o fulgerare de lumină… 153 Episodul cu caietul sustras din valiza Ńinută sub lacăt, desi încheiat într-un mod (să-i zicem) fericit, m-a pus totusi pe gânduri În ce fel putea interesa persoana mea anumite autorităŃi si mai ales cum as fi putut eu constitui un pericol pentru „bunele rânduieli ale statului”? Exceptând episodul cu „fluturasii” din perioada revoluŃiei din Ungaria, nu stiu să mai fi avut vreo manifestare publică Pur si simplu fenomenul politic nu mă preocupa de nici o culoare în vremea aceea Nu simŃeam chemare să-l analizez, cu atât mai puŃin să emit judecăŃi În general eram un element neutru, pasiv Făceam armata pentru că asa se cerea, dar participarea mea era doar fizică, un act mecanic Doar corpul îmbrăcase haina militară, nu si spiritul O vreme mi-am pus câte un semn discret la valiză pentru a-mi da seama dacă se mai umblă la conŃinut O singură dată l-am găsit deranjat, cam la două săptămâni de la episodul cu caietul după care, probabil, s-au convins că nu mai au de ce să mă supravegheze Sau, cine stie, poate mă înselam eu? Cât am lucrat la birou, încă de pe când Brigada îsi mai avea sediul în Cluj, pe strada care ducea la grădina botanică, m-am împrietenit cu un fruntas din anul doi, un bucurestean simpatic, sensibil, foarte inteligent si cultivat pe deasupra După mesele, timpul liber ni-l petreceam tăifăsuind pe cele mai diverse teme Era o bucurie să descoperim idei comune, gusturi pentru un anumit gen de artă, o anumită literatură Ne confesam reciproc cu un fel de foame de 154 cunoastere în care găseam bucuria cunoasterii semenului si prin el a regăsirii de sine Uitam de armată complet si în acelasi timp îi eram recunoscător pentru ocazia de a fi întâlnit un asemenea prieten Cum nimic nu Ńine o vesnicie, a sosit si timpul lăsării la vatră pentru cei din anul doi Peste viaŃa mea la Someseni, luminată o vreme de prezenŃa prietenului, s-a asternut cenusiul Regimul cazon mă apăsa din nou, ziua si noaptea Mai era si umbra de ameninŃare care mă pândea din direcŃia comandantului de companie care nu-mi putea ierta nici refuzul meu de a lucra la el, nici zilele de consemn în unitate primite de la comandantul brigăzii ca urmare iesirii mele la raport Mă sicana de câte ori dădeam faŃă cu el Era prin excelenŃă individul care nu mă lăsa o clipă să uit că sunt „soldat neinstruit”, si până la urmă tot as fi încurcat-o dacă nu venea un ordin de la minister ca toŃi militarii în termen care lucrează la birouri să fie repartizaŃi la alte unităŃi, la pază IniŃial am fost trimis la Penitenciarul din Târgu Mures Vestea m-a îngrozit Chiar dacă paza se referea la perimetrul exterior, pentru paza propriu zisă a deŃinuŃilor existând gardieni, cum să păzesc eu oameni, să-i împiedic la o adică să-si caute libertatea? Era posibil să mi se întâmple asa ceva mie? Mai bine dezertez decât… Dar sederea mea în corpul de gardă a penitenciarului Tg Mures nu a durat decât treizeci de ore Nu apucasem să intru în post când a sosit ordin să fiu expediat la un alt obiectiv de pază, 155 releul de 330 MHz radio de la Miercurea Ciuc Am răsuflat usurat SimŃeam să as fi înviat din morŃi Nici astăzi nu stiu de ce prostie as fi fost capabil dacă rămâneam la Târgu Mures Se vede că îngerul meu păzitor nu mă părăsise Doar mi-a arătat cupa cu otravă, dar m-a oprit să gust din ea Astăzi, când scriu rândurile acestea si îmi rememorez viaŃa, pot să afirm cu adâncă credinŃă si convingere că asupra mea a păzit în permanenŃă o putere divină N-am fost ferit de încercări din cele mai diverse, dar toate s-au dovedit a fi spre împlinire, spre zidire, nu spre distrugere si pentru aceasta nu pot decât să-i mulŃumesc Domnului łinut într-un con de umbră în plan social, ocupând poziŃii modeste, chiar dacă nu fără importanŃă, poziŃii de graniŃă de unde puteam Ńâsni la vârf (dar cu ce preŃ?), sau cădea în masa amorfă a anonimilor, am fost păzit de setea de putere si mărire, iar prin aceasta, de păcatul trufiei Dar să revenim la armată La Miercurea Ciuc corpul de gardă compus dintr-o duzină de militari în termen îsi avea sediul în perimetrul obiectivului Antena si clădirea care găzduia toată aparatura si tehnicienii care o deserveau se găseau pe un vârf de deal, în afara localităŃii Miercurea Ciuc Alături erau două barăci din lemn unde eram cazaŃi noi, militarii Exceptând frigul îndurat în orele cât făceam de gardă (am prins o iarnă întreagă în acea zonă considerată printre cele mai reci din Ńară) nu 156 mă pot plânge că am dus-o prea greu pe acolo Cum eram singurul cu ceva mai multă scoală, colegii mă respectau si într-un anume fel se străduiau să-mi facă viaŃa cât mai suportabilă Eu în schimb le făceam unele servicii, îi ajutam la corespondenŃă, Ńineam cu ei lecŃii pe diverse teme solicitate de ei si Ńineam toată evidenŃa care altfel era în sarcina sefului gărzii Mă împrietenisem si cu tehnicienii civili care lucrau si locuiau în obiectiv Curiozitatea mea în domeniul tehnic, i-a determinat pe acestia să-mi propună să mă înscriu la o scoală tehnică de comunicaŃii radio si întreŃinere relee O puteam face imediat ce terminam stagiul militar si mi se asigura si loc de muncă bine plătit imediat ce terminam scoala Am refuzat Nu că m-ar fi speriat gândul că toată viaŃa as putea trăi izolat, undeva într-o staŃie ca aceea, pe cine stie unde (poate chiar mi-ar fi priit singurătatea) dar mi-ar fi lipsit cu siguranŃă bibliotecile, librăriile, teatrul si nu în ultimul rând familia Am refuzat si nu stiu dacă am făcut bine În primăvară m-am îmbolnăvit, la început a părut o banală răceală, dar tusea si o stare de usoară febrilitate nu mă mai părăsea Mi-am pierdut complet pofta de mâncare si am început să slăbesc Într-o dimineaŃa am scuipat sânge La controlul radiologic mi-au descoperit un infiltrat la unul din plămâni Am fost internat la Spitalul Militar din Brasov De acolo, după o săptămână am fost transferat la Spitalul de Ftiziologie Tot în Brasov Acolo am rămas aproape 157 o lună de zile, o lună si jumătate Nu am fost depistat pozitiv nici bacilul Koch direct nici în cultură Cu toate acestea radiografic apăreau imagini de pierdere de substanŃă (Abia după două decenii si repetate internări si investigaŃii mi-a fost stabilit un diagnostic corect: bronsectazie) Am fost lăsat la vatră cu gradul cel mai „înalt”: soldat Cel puŃin în livretul militar nu apare în scris si „neinstruit” Am câstigat însă dreptul la statutul de inapt serviciu militar (asta după doi ani de serviciu activ), lucru ce mă scăpa de eventuale concentrări În împrejurările date, chiar bolnav fiind, m-am bucurat să pot spune armatei un definitiv adio Eram liber Ajuns acasă am continuat tratamentul, fiind internat într-un sanatoriu încă cinci luni de zile A fost un alt gen de experienŃă care a descoperit (sau acoperit dacă vreŃi) o altă faŃetă În primul rând mi-a accentuat tendinŃa de însingurare, sentimentul că mi-a fost rezervat un destin de proscris în care bucuriile vieŃii, dacă aveau să existe vreodată, nu aveau să fie unele comune, după cum nici durerile, de altfel În lunile de spital am îngrosat zi de zi carapacea care avea să-l ascundă pe adevăratul Victor ochilor străini, oferindu-le la schimb o mască, una care să nu incite curiozitatea, să nu stârnească interes, să elimine din start orice întrebare Mă izolam în mod voit, chiar dacă izolarea mea nu era una fizică, cu o plăcere aproape morbidă de a mă cufunda în anonimat ca într-o mlastină Gestul acesta al meu, atitudinea 158 aceasta, aveau ceva masochist în ele Nici nu cred că trebuie să mai adaug că aceasta nu era de natură să grăbească vindecarea fizică În izolarea mea din ce în ce mai accentuată mă refugiam în scris Scriam scurte povestiri si lungi poeme în care îmi vărsam tot preaplinul sufletului Scrisul era pentru mine, si a rămas mereu, supapa care a păzit „cazanul” de explozie, care m-a păzit de alienare Am afirmat si o mărturisesc încă odată cu toată sinceritatea: nu am stofă de luptător Nu am nici ambiŃii mari Dacă am rezistat la tot soiul de încercări se poate explica, nu prin împotriviri si lupte curajoase, ci printr-un soi de inerŃie pentru care nu am nici un merit În aproape întreaga mea existenŃă, chiar si atunci când am lăsat impresia că acŃionez în atingerea unui scop bine precizat, după un plan si cu o voinŃă proprie, hotărât si tenace, nu făceam altceva decât să mă las dus de val Sub masca actorului se ascundea în cele mai multe cazuri spectatorul Nici nu puteam fi altfel, căutând mereu, chinuit de îndoieli, puŃin încrezător în oameni si cu atât mai puŃin în mine însumi Câte măsti nu-si pune omul în timpul vieŃii ca să ascundă ceva, cu un anumit scop mai mult sau mai puŃin onorabil, de rusine uneori, alteori din pudoare, si motive se pot găsi fără număr Din fericire măstile mele nu ascundeau nimic blamabil Interesul scăzut, dacă nu chiar nul, pentru latura materială a vieŃii abia dacă se puteau ghici sub masca insului practic, activ fizic, acasă si la serviciu Numai că toată „vânzoleala” 159 asta a mea nu era strict pentru câstig personal cât pentru ceilalŃi, în primul rând pentru familie Mărturie în acest sens stă faptul că n-am făcut avere, n-am adunat bunuri materiale, n-am alergat după masini Dacă totusi se poate spune că m-am zbătut si pentru mine, pentru plăcerea mea, apoi despre cărŃi poate fi vorba Acelea mi le-am dorit întotdeauna si pentru a le avea mi-as fi rupt si de la gură Cunoscând greutăŃile prin care au trecut părinŃii mei si sacrificiul făcut să mă Ńină în scoli, să-mi asigure minimum necesar, în mine a crescut un simŃ al datoriei de la care n-am putut abdica niciodată, în ciuda lipsei mele de interes pentru partea materială a vieŃii Pe acest simŃ al datoriei a început să crească în lunile de spitalizare si cele de după, asemenea unui cancer, sentimentul inutilităŃii mele Fără serviciu, fără posibilitatea unui venit care să se adauge celui si asa destul de anemic al familiei, mă simŃeam tot mai mult un parazit Cu timpul, acest sentiment de vinovăŃie până la urmă a tot ros si a tot ros în sufletul meu până a ajuns să-mi altereze si judecata Într-una din zile deprimarea mea a atins cota critică determinând unicul gest suicidal din viaŃa mea Am înghiŃit o cutie întreagă cu hidrazidă (o sută de pastile) si alte câteva feluri de medicamente câte se găseau în casă Am fost descoperit înainte de a intra în comă, dus urgent la spital, unde mi s-a făcut spălătură gastrică si am fost trecut pe perfuzii Din parte-mi a fost o idioŃenie Astăzi stiu că nimic nu poate justifica sinuciderea În nici un fel 160 A trebuit să îndur rusinea gestului necugetat săvârsit fiind obligat să dau o declaraŃie scrisă pentru judecătorie Am promis să nu vă ascund nimic si de aceea am relatat si acest episod, mai dezvelind o faŃetă… În justificarea devenirii mele si-ar găsi locul si faptul că prea de timpuriu am avut senzaŃia că mi s-a rezervat soarta bolovanului rătăcit în cărare, o piatră pe care unii calcă, pe care unii o lovesc cu piciorul ori de care alŃii se împiedică pentru că le stau în drum Si am început să mă rog Domnului să-mi dea tăria pietrei si răbdarea ei si nu de puŃine ori lipsa ei de simŃire În locul tăriei pietrei primeam doar inerŃia, acolo unde trebuia să fie răbdarea apărea îndoiala, iar în locul nesimŃirii adesea deznădejdea Asa am rămas încă în drum, ba înŃepenit în asteptare, ba rostogolindu-mă la vale Groaznicul sentiment că eram o povară pentru părinŃii mei s-a stins la câteva luni de la încercarea aceea idioată de a-mi curma zilele, când mi-am găsit un serviciu la o fabrică Cu studiile neisprăvite, numai cu liceul, eram dispus să fac orice muncă Important era să aduc si eu un ban în casă Mi s-a oferit un post de merceolog la Serviciul Desfacere unde am lucrat aproape un an Apoi am fost transferat la contabilitate unde am început să învăŃ cu adevărat meseria Am avut si un dascăl de excepŃie, seful serviciului, un bărbat în pragul pensionării, care dintr-un motiv oarecare prinsese drag de mine si a simŃit nevoia să mă ia sub ocrotirea sa Pentru mine, care nu aveam la 161 vremea respectivă nici un fel de pregătire contabilă, lecŃiile primite au fost esenŃiale pentru activitatea mea viitoare Sub atenta lui îndrumare am parcurs toată contabilitatea, de la cea primară până la balanŃă si bilanŃ M-a pus să studiez cărŃi si să cunosc toată legislaŃia care privea domeniul contabil Si nu erau puŃine Mă simŃeam ca un elev, din nou, atât că acum nu învăŃam pentru note si nici nu puteam avea atitudinea unui simplu scolar Era un lucru din care aveam să-mi câstig pâinea, probabil toată viaŃa, si nu-mi puteam permite să nu stăpânesc bine acea meserie Am învăŃat pe rupte, de nevoie, dintr-un fel de constiinciozitate ce Ńine de fibra fiinŃei mele Nu-mi puteam permite să fiu prins pe picior gresi cu atât mai mult cu cât porneam la drum cu un mare handicap: lipsa unor studii de specialitate Mi-ar fi crăpat obrazul de rusine să nu stiu… Asta explică tot efortul de a recupera, căci de plăcut nu mi-a plăcut niciodată meseria de contabil Au fost chiar momente în viaŃa mea când am urât-o pur si simplu Dar uite că încă o mai practic De ce? Poate că voi reusi pe parcurs să vă deslusesc si acest mister În secret continuam să mă eliberez de stresul meseriei practicate fără plăcere dar după aprecierea sefilor bine, scriind de toate O clipă nu mi-a trecut prin minte să-mi public vreodată scrierile, nici măcar să încerc să o fac Îmi mai distram din când în când cu câte o producŃie apropiaŃii Unii mă îndemnau să încerc să public, chipurile că ar fi avut oarece valoare Ba chiar 162 insistau, până la inervare Am refuzat categoric Nu eram scriitor Faptul că scriam totusi, era cu totul altceva O făceam pentru mine Era terapia mea Mă acuzau că sunt egoist, că fac păcat îngropând talantul Să mă scuze Nu îmi păsa Si nici nu Ńineam să dau socoteală Pentru mine conta ca mijloc de a-mi păstra echilibrul într-o lume care mă năucea Numai asa reuseam să rezist, să mă împac cu mine însumi si să rămân întreg Dar asta e altă poveste pe care veŃi avea vreme să o deslusiŃi după ce veŃi mosteni toate caietele mele Atât mai vreau să vă spun si anume ca am refuzat cu obstinaŃie ideea publicării si dintr-o bolnavă lipsă de încredere în mine însumi, într-un posibil talent ce l-as fi putut avea Asta confirmă încă odată că am fost un om slab, un ins poate dotat cu tot felul de abilităŃi (talente) dar cu o nedezminŃită vocaŃie a ratării Dar să revin la serviciul meu, la contabilitate După vreo doi ani s-a vacantat postul de revizor contabil Pentru ocuparea postului se susŃinea un examen la minister S-a înscris un coleg de-al meu de serviciu, un bărbat ca la cincizeci de ani Seful meu m-a propus conducerii fabricii să mă trimită si pe mine la examen Nu prea stiam bine cu ce se mănâncă revizoratul, dar am acceptat propunerea si m-am dus la examen în Bucuresti M-am întors acasă cu examenul luat Colegul îl picase I-am cerut iertare desi, practic, nu avea ce să-mi ierte Eu am simŃit însă că trebuia să o fac, pentru mine mai ales, să pot uita că am fost încă odată bolovanul din calea unui semen de-al meu 163 Cu un an mai înainte soră-mea se căsătorise cu un prieten de-al meu si a plecat la casa ei Eu am rămas mai departe cu părinŃii După ce am rupt relaŃia cu prietena de dinainte de armată, nu am mai avut relaŃii mai serioase cu o fată până la mama voastră Pe ea o stiam de mulŃi ani, eram aproape vecini, locuia pe aceeasi stradă cu ai mei, dar n-am luat-o în seamă, socotind-o pustoaică S-a îndrăgostit de mine cu mult înainte de a o lua eu în seamă mai serios Mi-a plăcut Era o fată frumoasă si foarte cuminte Am început să ne vedem Întâlniri cât se poate de nevinovate Ea era în ultimul an de liceu si eu o tratam ca atare Nu era nimic de reprosat în relaŃia noastră, nimic nelalocul lui Când ieseam în oras ne plimbam câte o tură pe malul Muresului, pe faleză, apoi serveam o îngheŃată într-o cofetărie după care ne întorceam acasă Într-o duminică mă trezesc cu o domnisoară la poartă care îmi înmânează un bilet Viitoarea voastră mămică îmi scria că ai săi nu o mai lasă să se întâlnească cu mine, că vrea să ne căsătorim si dacă nu sunt de acord ea se aruncă mai bine în Mures dar acasă nu se mai întoarce M-am sfătuit cu părinŃii mei să mă îndrume ce să fac în situaŃia dată Mi-au spus că în cazul că nu găsesc altă rezolvare, ei sunt de acord să o primească în casă „Vă luaŃi si gata Poate că asteaptă copil” – a decretat mama „Nici vorbă, mamă, nu m-am atins de ea Altceva e la mijloc Se pare că părinŃii ei aveau în plan să o căsătorească cu altcineva Ceva de genul acesta Oricum, eu nu mă pot căsători cu ea, nu acum cel 164 puŃin Este încă elevă Anul acesta termină liceul Dacă se mută la noi, o exmatriculează ” „Atunci ce ai de gând să faci?” „Îi caut o gazdă unde să se mute până după bacalaureat, pe urmă vom mai vedea Să-si ia numai examenele Mă cunosc cu dirigintele ei Am să merg luni la scoală si am să-i lămuresc situaŃia” Am procedat în consecinŃă Am luat legătura cu o cumnată de-a soră-mi care lucra la SpaŃiul locativ, mi-a dat o adresă si în duminica aceea am si instalat-o în gazdă Apoi m-am dus la părinŃii ei si le-am explicat toată situaŃia iar luni am rezolvat si la scoală cu dirigintele A înŃeles situaŃia si ne-a dat tot concursul A stat în gazdă până după examen si încă o lună în plus, eu suportând toate cheltuielile În ziua programată pentru căsătorie la Sfat, mama s-a apucat să facă magiun si m-a rugat să o ajut, să amestec în cazan M-am apucat de treabă fără să comentez Amestecam si tot mă uitam la ceas „Ai de mers undeva?” m-a întrebat mama când a băgat de seamă că mă uit tot mai des la ceas „Da mamă…” „Atunci du-te de te schimbă si valea De acum mă descurc si singură” Am ajuns la Sfat în ultimul moment Fără invitaŃi, fără martori, numai noi doi si ofiŃerul stării civile În mai puŃin de zece minute eram căsătoriŃi si părăseam oficiul Nu stiu exact ce simŃea tânăra mea soŃie stiu doar că eu trăiam sentimentul datoriei împlinite VeŃi putea crede că nu o iubeam îndeajuns dacă nu eram în culmea fericirii Dar nu este asa O iubeam mult Numai că iubirea mea 165 nu era un simplu foc de paie ci era una asezată în care pasiunea se amesteca subtil cu un sentiment aproape patern Eram constient că m-am înhămat la o treabă serioasă în care viaŃa nu mai putea fi luată usor În drum spre casă am intrat într-un magazin de unde am luat două sticle de sampanie De la cofetărie am luat prăjituri, mai multe feluri Le-a ales Adriana Eu eram habarnist în domeniu, nu mă dădeam în vânt după dulciuri în general În drum am dat si de o florărie Am intrat si am comandat două buchete, unul pentru Adriana, celălalt pentru mama Recunosc, eram cam aiurit, făceam unele lucruri anapoda Florile, cele pentru mireasă, ar fi trebuit să le am înainte de a intra la Sfat N-am avut timp să le iau As fi întârziat si nu se făcea să întârzii, nu? Când am ajuns acasă, mama încă era în bucătăria de vară Terminase de umplut borcanele cu gem si acum se ocupa de pregătitul mâncării łin minte că în acea zi făcuse o tocăniŃă de cartofi „Mamă, i-am spus trecând-o în faŃă pe Adriana, Ńi-am adus noră în casă” Apoi, cu un gest teatral i-am oferit buchetul de flori si făcând o largă reverenŃă am spus: „Dă-mi voie să Ńi-o prezint pe tânăra doamnă Codreanu Adriana” desi mama o cunostea de multă vreme O stia de copil „Ptiu, procletule, stuchite-ar mâŃele, amu pricep de ce nu-Ńi mai găseai locul si te tot chiorai la ceas Nu puteai să ne spui si nouă ce ai de gând, să ne pregătim măcar oleacă si noi…Vină la mama copchilă, să te pup si să-Ńi zic măcar ghini 166 ai vinit în casa si familia noastră Zăludu ista de băiat nu ni-o zâs nica, da’ las’ c-om face nuntă după lege”… „Nici o nuntă, mamă, să nu aud de asa ceva Acum gata Suntem luaŃi cu acte în regulă, ce nu ne mai trebuie zaiafet? Am luat eu niste prăjituri si sampanie si cu tocăniŃa matale facem o masă pe cinste, noi îndenoi O să vie si soră-mea cu cumnăŃelul, matale, tata si gata” Cam asta a fost toată „nuntă” PărinŃii ei erau supăraŃi foc, nici să audă să vină la masă Avea să le treacă supărarea mai târziu Adriana nu a rămas la mine acasă Seara am dus-o înapoi la gazdă unde am mai lăsat-o aproape o lună PărinŃii mei nu înŃelegeau de ce procedez asa Sincer să fiu, nici eu nu stiam prea bine de ce o fac Nu aveam curajul să duc lucrurile până la capăt consumând căsătoria? Îmi lăsam o portiŃă de întors, aveam nevoie de timp să mă conving că nu am gresit, nevoie de timp să mă obisnuiesc cu gândul? Numai Dumnezeu stie ce a fost în mintea mea! 167 Ca să fac faŃă provocărilor, noii mele meserii, cea de revizor financiar, am fost nevoit să pun mâna serios pe carte Am studiat tomuri întregi de economie, contabilitate, finanŃe, analiză economică basca un munte întreg de norme, legi si decrete că în mai puŃin de doi ani as fi putut da examen de licenŃă la I S E (StiinŃe economice) M-a îmboldit pe de-o parte teama de a nu putea face faŃă noii activităŃi, pe de altă parte un soi de orgoliu personal de a fi mai bun decât ceilalŃi în meserie Si probabil că am si reusit în mare măsură, ca dovadă fiind faptul că ministerul a început să mă solicite frecvent să fac parte, ca organ atras, din echipele sale de control în orasele din Ńară unde funcŃionau unităŃi de profil Mai târziu mi-am dat seama că participarea mea în acele echipe se datora în primul rând felului cum redactam procesele verbale de control si abia pe urmă profesionalismului cu care efectuam controlul propriu-zis Se vede că exerciŃiul scrisului se dovedea a-mi fi de folos si altfel decât ca supapă de refulare… În primii ani de revizorat mi-am făcut treaba cu un fel de entuziasm ciudat de parcă as fi uitat cu totul motivul pentru care am ales să-mi câstig existenŃa dintr-un domeniu care să nu aibă legătură cu politica (asa credeam eu atunci) Nu eram constient că de fapt făceam si eu parte din angrenaj, că eram si eu acolo, o rotiŃă care îl făcea să funcŃioneze si că n-ar fi fost altceva nici dacă funcŃionam ca simplu electrician, ori lăcătus, ori tâmplar sau chiar om de serviciu Pentru sistem asa si eram la urma urmei: oamenii de serviciu În 168 această utopie de „ridicare a societăŃii pe cele mai înalte culmi”, nu ne deosebeam cu nimic de sclavii egipteni care au trudit la ridicarea piramidelor, atâta doar că acelea au înfruntat veacurile pe când himera rosie nu avea cum, era împotriva firii Ce nu stiam eu atunci era faptul că nu munca în sine, cea de revizor contabil, îmi punea sub semnul întrebării Ńinuta morală ci entuziasmul cu care o făceam A trebuit ca doi oameni să-si piardă libertatea în urma controalelor efectuate pentru a mă trezi din narcoză si a înŃelege că acel entuziasm al meu nu era decât săpunul cu care îmi ungeam funia, laŃul pe care mi-l puneam singur de gât Devenisem, fără să-mi dau seama, un instrument al puterii, la scară mică e adevărat, dar tot aia era Degeaba rezistasem presiunilor de a mă înscrie în partid, dacă din afara lui îl slujeam poate chiar mai bine decât dinăuntru Când am acceptat să concurez pentru acea funcŃie, nu am avut în vedere toate implicaŃiile În naivitatea mea am crezut că e o muncă la fel ca celelalte si am căzut în capcană Ca să mă eliberez de ea a fost nevoie de un deceniu si jumătate si de multe, foarte multe întâmplări neplăcute De ce am spus că am căzut în capcană? Foarte simplu Dacă îmi făceam treaba serios, cu toată priceperea si constiinciozitatea, descopeream toate neregulile, lipsurile, încălcările legalităŃii, iar cei în cauză aveau de suferit, material sau chiar penal Dacă îmi făceam treaba superficial riscam să-mi scape nereguli care, descoperite de un altul la un supra control, mi-ar fi atras sancŃiuni care 169 puteau merge până la privarea de libertate Tocmai ce eu nu mi-as fi putut permite atunci când deja îmi întemeiasem o familie Am continuat să-mi fac treaba cu aceeasi seriozitate si atenŃie dar fără pic de entuziasm Mi se făcea rusine de mine însumi numai ce-mi aduceam aminte de satisfacŃia pe care o resimŃeam la începuturi de fiecare dată când descopeream o neregulă, satisfacŃie direct proporŃională cu amploarea si gravitatea neregulii Atunci simŃeam că nu sunt plătit degeaba, că munca mea e cu atât mai valoroasă cu cât descopeream nereguli mai grave Parcă eram drogat Alergam după greselile altora ca alcoolicul după licoarea-i magică Aproape că nu mă gândeam că în spatele greselilor vânate de mine se ascund totusi oameni, semeni de-ai mei A trebuit să sufăr un soc – două, mai puternice, care să mă trezească, să mă oprească de la degradare morală, de a deveni ceea ce nu eram în adâncul fiinŃei mele Primul soc l-am avut cu ocazia unui control efectuat la fabrica de ciorapi din Timisoara Primisem printre alte obiective de verificat si salariile cu tot ce presupune aceasta: mod de calcul, întocmire state, efectuare plăŃi, etc Controlul se efectua prin sondaj Am ales, spre ghinionul meu, un sector cu probleme (nu aveam de unde să stiu atunci) La calcule nu am descoperit nereguli dar când am trecut la modul de întocmire al statelor am sesizat că ceva nu este în regulă Acestea se întocmeau în dublu exemplar si în oglindă pe verso în sensul că pe spatele 170 fiecărui exemplar se imprima la indigo înscrisul de pe faŃă Citit în oglindă spatele trebuia să fie identic cu faŃa Nici astăzi nu stiu prea bine ce m-a determinat atunci să cer secretarei directorului o oglindă si să verific si versoul statelor Nu erau identice Manevra mea a stârnit si curiozitatea sefului de echipă ceea ce l-a determinat să-mi urmărească pas cu pas demersul Rezumând, faptele arătau asa: plătitoarea de salarii corecta sumele de pe faŃa statului pe exemplarul cu care efectua plăŃile în asa fel că la avans plătea mai puŃin, diferenŃa oprind-o pentru sine, iar la decontare făcea operaŃiunea inversă Una peste alta în final oamenii nu erau păgubiŃi, calculatoarea doar se „împrumuta” pe termen scurt după care restituia „împrumutul” OperaŃiunea în sine nu conducea la un prejudiciu pentru întreprindere (cel puŃin până când a fost descoperită) dar în sine constituia o încălcare a normelor financiare în vigoare Chemată să dea explicaŃii, calculatoarea s-a justificat cu aceea că încerca să-si ajute părinŃii de la Ńară cărora le arsese casa si că o făcea fără stirea soŃului Începuse cu o sumă mică dar care din lună în lună tot crestea Odată se „împrumută” cu statul de plată iar pasul următor era un împrumut de la colegi cu care acoperea la decontare împrumutul prin stat M-am consultat cu seful de echipă pentru a vedea cum o putem ajuta pe nefericită Exista o posibilitate si anume de a omite să înscriem în actul de control perioada si sectorul respectiv ca fiind verificate si să alegem alte 171 sectoare unde speram să nu fie probleme Ar fi fost suficient să aducem la cunostinŃa conducerii fabricii aspectul si să-i lăsăm pe ei să decidă în consecinŃă Nu a Ńinut ideea întrucât nu stiu cum a aflat securistul care răspundea de fabrică si a stat pe capul meu până la finalizarea controlului si întocmirea procesului verbal Îmi pierdusem linistea, nu mai puteam fi detasat, mă gândeam tot timpul la ce putea să i se întâmple nefericitei Si mai era ceva ce nu-mi dădea pace Dacă statele acelea de plată au mai fost verificate si de revizorul din întreprindere? Nu era si el în pericol? Era un tip simpatic care mai avea doar câŃiva ani până la pensionare si, în plus era si infirm din război, cu o proteză în locul piciorului stâng M-am hotărât, dacă era cazul, să-l ajut cu orice preŃ măcar pe el N-am spus nimic sefului meu despre intenŃie M-am deplasat la biroul colegului, revizorul întreprinderii, m-am asigurat că nu vom fi ascultaŃi de nepoftiŃi si i-am expus ideea Urma ca în cazul în care avea înscrise în actele de control ca verificată perioada si sectorul cu pricina să înlocuiască procesele verbale, toate cele două exemplare cu altele, iar cele vechi să le distrugă fără urmă Mi-a mărturisit că verificase si el statele respective si că nu constatase nimic în neregulă Nici vorbă să-i dea prin cap să verifice „în oglindă” I-am sugerat să procedeze urgent la înlocuirea proceselor verbale deoarece urma ca în câteva zile să-i fie luată si lui activitatea la verificat de către seful de echipă care era membru al corpului de control M I U Nu stia bietul de el cum să-mi mulŃumească, numai că nu i-au dat 172 lacrimile si nici eu n-am stiut cum să-i spun că de fapt îmi lua mie o piatră de pe inimă distrugând orice urmă a (să-i zicem asa) neglijenŃei sale Cum m-as fi simŃit să-l am si pe el pe constiinŃă? Nu-mi ajungea că o aveam pe amărâta aceea? Faptul că ei erau, într-un fel sau altul, vinovaŃi, nu-mi usura cu nimic povara Devenisem brusc constient că m-am transformat într-o unealtă Era un gând greu de suportat, cel mai greu de suportat si care a făcut din toŃi anii cât am fost revizor contabil un calvar Persoana în cauză, cu statele de plată modificate, era membru de partid Pentru a o salva de o sancŃiune penală am hotărât, de comun acord cu seful echipei, să ne înscriem în audienŃă la primul secretar de la Timisoara căruia să-i prezentăm situaŃia reală, cu motivele care au determinat-o, să-i arătăm că nu e vorba de nici un prejudiciu material si să-i solicităm să intervină în favoarea unei sancŃiuni administrative si nu penale Am fost programaŃi în audienŃă pentru douăzeci si doi august Nu am mai ajuns niciodată în audienŃa aceea Intraseră rusii în Cehoslovacia si asta a dat totul peste cap Vestea că sărmana femeie a fost judecată si pedepsită cu doi ani si jumătate închisoare mi-a lăsat un gust amar de care nu aveam să scap multă vreme A fost unul din multele sentimente de vinovăŃie câte aveau să mă încerce în viaŃă… Al doilea soc puternic l-am simŃit când un coleg din fabrica unde eram „c f i”-st a fost condamnat la doi ani privare de libertate, el care era si prieten de-al meu Împreună cu un alt coleg de-al său au falsificat scrisori de trăsură si foi de 173 parcurs delapidând sume (nu prea importante) pe care si le împărŃeau între ei Colegul despre care vă povestesc era singurul care avea semnătura pe documente si putea fi incriminat, celălalt, mai smecher, s-a păzit să lasă urme La un moment dat nu s-au mai înŃeles la împărŃeală si acela si-a turnat colegul la direcŃiune Mie, ca organ de control mi s-a ordinat să cercetez cazul După proces si după pronunŃarea sentinŃei singurul lucru pe care l-am putut face pentru prietenul meu a fost să-l menŃin în arestul miliŃiei cât mai mult posibil Pentru aceasta am demarat un control mai amplu care s-a extins si la autobaza Arad si în care prietenul meu figura ca martor principal Îl vizitam în arestul miliŃiei cât de des se putea, chipurile pentru a-i lua note explicative, ocazii cu care îi duceam Ńigări si pachete de la familie Nici miliŃienii – gardieni nu s-au purtat prea rău cu el FaŃă de regimul penitenciar, acolo era într-o semi-detenŃie Însă faptul că acel prieten al meu nu mă socotea cu nimic vinovat de situaŃia sa si o afirma de fiecare dată cu convingere, si păstram neschimbat sentimentul de prietenie, nu-mi linistea cu nimic constiinŃa si nu-mi diminua sentimentul de vinovăŃie Marcat profund de cele două cazuri, am început să privesc munca de control dintr-o altă perspectivă Fiecare acŃiune de control o porneam cu teama de a nu descoperi o „bombă” Cum metodologia îmi permitea si verificare prin sondaj ocoleam zonele pe care le intuiam a fi cu probleme mulŃumindu-mă să-i atenŃionez discret pe posibilii sancŃionabili pentru a-si lua singuri măsurile 174 reparatorii Nu am reusit de fiecare dată Am mai fost silit în câteva rânduri să întocmesc dosare penale dar, oricum, au fost semnificativ mai puŃine decât dacă mi-as fi păstrat entuziasmul de la început Privind cu detasare perioada consumată cu munca de control financiar – contabil îmi dau seama că a fost o experienŃă inedită din care as fi putut iesi mutilat moral si psihic dar pe care am depăsit-o păstrându-mi integritatea, neîntinat de corupŃie, necontaminat de aburul îmbătător si posesiv al puterii, departe de mirajul îmbogăŃirii materiale, dar si cu destule răni sufletesti si un neostoit sentiment de vinovăŃie pentru toată suferinŃa stârnită în drumul si în preajma mea Am înaintat în viaŃă asa cum o face cel care învaŃă să umble punând un picior înaintea celuilalt, pas cu pas, iar si iar, uneori poticnindu-mă, alteori gresind cărarea, dar revenind mereu la drumul cel drept Mi-ar fi fost si mai usor, si mai bine poate, dacă m-as fi lăsat de la bun început condus de îngerul meu păzitor si nu as fi acordat credit nelimitat judecăŃii mele precare, paralizată de mândrie, de orgolii, de prea multul eu din mine pentru care am plătit de fiecare dată Dacă acum vă par plin de modestie si dacă si sunt asa, vă mărturisesc, iubiŃilor mei, că drumul ce duce la smerenie este si lung si anevoios Dar numai străbătându-l îŃi poŃi curăŃa inima si îŃi poŃi îndrepta gândurile de la cele create la creator Eu, fără să-mi dau seama, în toŃi acei ani în care mi-am câstigat traiul scormonind în munca semenilor mei, învăŃam de fapt să recunosc 175 în celălalt un semen si în chipul semenului meu să descopăr chipul creatorului În faza aceasta cred că a intervenit acel „înger păzitor” care să mă salveze de la pierzanie V-am povestit tot soiul de întâmplări si de experienŃe de care am avut parte în viaŃă, încercând să fac lumină în cât mai multe unghere care Ńin de fire, de caracter, chiar si de suflet Am lăsat în umbră, dacă nu chiar în întuneric, acea latură care Ńine de homo-religiosus, ca si cum as fi uitat să noi nu suntem doar fiinŃe bio, pshiho, socio, culturale ci si religioase Dar nu, n-am uitat, să stiŃi atâta doar să simt o neînŃeleasă sfială cât vine vorba să atac acest subiect atât de sensibil De aceea am să-mi cântăresc cu mare grijă fiecare cuvânt, fiecare propoziŃie ori frază spre a nu cădea în păcatul neadevărului După cum cred că v-am mai spus, m-am născut într-o familie de crestini ortodocsi Faptul că am împărtăsit soarta refugiatului în două rânduri, soarta dezrădăcinatului purtat de vânturile războiului de ici-acolo, măturaŃi de furtuna istoriei, n-am apucat să practicăm cu stricteŃe datinile bisericesti încât noi, copiii am crescut mai departe de biserică si chiar dacă într-o vreme participam la slujbele de duminică, uneori îmbrăcând stiharele cele albe si purtând praporii în procesiuni, ori chiar dând citire crezului ori cântând în strană, nu eram pătruns de misterul harului ci le împlineam ca pe o joacă Nici rugăciunile pe care le rosteam seara, înainte de culcare, dimineaŃa la trezire ori când ne asezam la masă, nu aveau darul să trezească în noi 176 „constiinŃa existenŃei divine” ci le percepeam ca pe un simplu ritual fără importanŃă Oricum, era prea devreme să constientizăm în ce fel lucrează spiritul prin acel ritual Astăzi regret că m-am trezit atât de târziu, că nu v-am obisnuit pe voi de mici cu rugăciunea, că am gresit, (greseală de neiertat) neîndrumându-vă în cele ale spiritului socotind suficientă cultura, stiinŃele reale si cele umaniste, dar eludând religia Este o greseală pentru care cu siguranŃă voi da cândva socoteală Dar să revin la mine, la cât de greu mi-a fost să mă dumiresc, cât de mult timp mi-a luat (si încă îmi mai ia) ca să mă luminez cât de cât, să înŃeleg că a te declara crestin (ortodox, catolic, protestant s a m d ) nu e tot una cu o fi crestin Când tata s-a botezat la baptisti eu eram încă un copil, abia ce împlinisem doisprezece ani si încă mai mergeam duminicile si în sărbători la biserică unde mai îmbrăcam stiharul alb si Ńineam praporii si uneori eram pus să citesc din Evanghelie Pe vremea aceea încă mai aveam un glas frumos, mlădiam din instinct cuvintele asa cum fac actorii cei pricepuŃi, numai că pe mine nu mă învăŃase nimeni nici dicŃie nici armonie ÎnsufleŃeam orice text pe care îl citeam cu glas tare dintr-o pornire interioară de care eu însumi nu eram constient Nu stiam că am acel dar si nici de unde mi se trage E drept că voce plăcută avea si mama, ca să nu mai vorbesc de unchesul Florea, fratele mai mare al mamei, care cântă dumnezeieste si e posibil să fi mostenit si eu ceva din darul ce le fusese hărăzit Păcat numai că la mine a Ńinut doar puŃină vreme Într-o iarnă – 177 aveam pe atunci treisprezece ani – am răcit zdravăn, am făcut complicaŃii la plămâni, a fost cât pe ce să mă curăŃ După vreo lună m-am pus pe picioare dar vocea aceea plăcută a dispărut pentru totdeauna Ba mai mult, atunci când citeam cu voce tare, la un moment dat glasul se stingea pur si simplu într-un suierat slab care murea în gâtlej Revenea după ce mă forŃam să tusesc, dar dacă continuam să citesc, repede cuvintele începeau să se topească într-un fel de fâsâit penibil Cu meteahna asta am rămas toată viaŃa În plus mi se întâmplă uneori să am o respiraŃie mai sonoră ca si cum plămânii ar fi încercat să cânte în surdină scoŃând un Ńiuit slab de fiecare dată când trăgeam aer în piept Abia după foarte mulŃi ani aveam să aflu cauza acelor fenomene: o dilataŃie a bronhiilor (bronsectazie) În biserică am încetat să mai îmbrac stiharul si să citesc din Evanghelie sau să rostesc cu voce tare crezul, după ce mi s-a întâmplat să-mi pierd glasul în timp ce citeam Evanghelia De rusine am început să plâng Toată lumea a rămas mirată, neînŃelegând ce se întâmplă Cu prezenŃă de spirit, cantorul a salvat situaŃia, continuând el să citească Evanghelia după care m-a dus în altar unde mi-am dezbrăcat stiharul, m-am linistit din plâns si am rămas până la terminarea slujbei Mai mergeam din când în când la biserică, din ce în ce mai rar, iar de la o vreme doar la Crăciun si la Pasti Dar a însemnat asta ceva esenŃial, însemna că mi-as fi pierdut credinŃa? Cum puteam pierde ceva despre care 178 nici nu eram constient că am? Eu stiam doar atât, că undeva sus există un Doamne - Doamne care ne vede, care stie tot ce facem si care ne poate pedepsi dacă facem lucruri rele Dincolo de asta, la vremea aceea nici nu mă interesa prea mult subiectul Mersul la biserică era doar un obicei pe care îl împărtăseam cu ceilalŃi si poate o ocazie să mă scot în evidenŃă, să mă ridic deasupra, ca un fel de răzbunare pentru toate umilinŃele indurate ca venetic Si mai era mersul la biserică o încercare a subconstientului meu de a mă scoate din cochilie, de a mă vindeca de introvertire sau măcar de a nu lăsa să mi se accentueze Poate că atunci când mi-am pierdut pentru prima oară vocea, am pierdut si sansa de a fi ca toată lumea, adică un om normal, fără complexe, un tip sociabil… Nu stiu ce rol joacă în viaŃa omului destinul, nu stiu nici măcar dacă există cu adevărat destin sau numai întâmplare oarbă după cum nu stiu sigur nici că omul de unul singur e responsabil pentru soarta sa Probabil că e un amestec, câte puŃin din fiecare De aceea e si atât de dificil a încerca să explici, fără teama de a nu gresi, de a nu fi pe deplin cinstit cu adevărul, de ce ai făcut un anumit lucru, de ce ai avut un comportament si nu altul într-o anume situaŃie, chiar si de ce gândesti într-un anume fel si nu într-altul Cu siguranŃă că este si unul din motivele pentru care acest jurnal al meu nu e întru totul un jurnal fie si numai pentru că nu respect cronologia faptelor, dar nu e nici studiu de caz, nu e nici pură confesiune, nici autoanaliză, ci 179 un amestec din toate acestea pe care însă mă străduiesc să-l fac cât mai limpede si mai de înŃeles În plus contez si pe faptul că veŃi fi destul de maturi atunci când veŃi apuca să-l citiŃi si veŃi găsi suficientă disponibilitate pentru a-mi ierta greselile, lipsa de unitate, momentele de incoerenŃă Din dorinŃa de a nu scăpa esenŃialul ori din nepriceperea de a-l descoperi în multitudinea de fapte, nu este exclus ca uneori să mă las furat de amănunte nesemnificative Pentru toate aceste neajunsuri, nu pot decât să-mi cer iertare Dar să revin asupra nivelului si preocupărilor mele spirituale din perioada copilăriei Ele se învârteau pe undeva prin zona zero Din pasajele pe care eram pus să le citesc din Evanghelie nu înŃelegeam mai nimic ReŃineam doar muzicalitatea cuvintelor dar înŃelesul lor adânc îmi scăpa si aceasta nu pentru că as fi fost complet incapabil să înŃeleg câte ceva, ci mai degrabă pentru că pur si simplu nu mă interesa După ce tata s-a botezat la baptisti, a adus în casă si o biblie Era o carte groasă, cu niste coperte negre dintr-un material velin, ca de piele foarte fină, plăcută la pipăit, având înscris cu litere aurii, de tipar, pe faŃă si pe cotor, cuvântul BIBLIE, fără nimic în plus Primul lucru ce m-a intrigat a fost lipsa crucii, asa cum avea Evanghelia din care citeam uneori în biserică În câteva luni am dat gata Vechiul Testament De înŃeles n-am prea înŃeles mare lucru, dar multe dintre istorisiri chiar mi-au plăcut Aceasta nu însemna însă că as fi început să evoluez din punct 180 de vedere spiritual, iar faptul că tata a încercat să-mi impună oarecum studierea ei, m-a îndepărtat pentru multă vreme de Biblie si, chiar de biserică Pot spune că tinereŃea si o parte din maturitate, mi le-am petrecut umplându-mi inima si mintea cu toate cele ale lumii, trăind mai curând ca un păgân care avea toate gândurile îndreptate spre cele lumesti si mai puŃin cele către divinitate Analizând cu nivelul de înŃelegere de astăzi al lucrurilor, îmi dau seama că insistenŃele tatei n-au avut nici o legătură cu atitudinea mea faŃă de fenomenul religios la acea vreme ci faptul că, pur si simplu, nu eram încă copt pentru a-l asimila Începuse să mi se dezvolte spiritul critic iar acesta opera la nivelul cunostinŃelor mele de atunci, nici suficient de bogate,nici destul de temeinic însusite, având însă îndrăzneala, ca să nu zic impertinenŃa, comună tuturor semidocŃilor Mă comportam asemenea mustului în perioada de fierbere când încă nu e vin, care bolboroseste, face spumă si piscă la limbă, dar încă mai are până să se aseze si să fie bun de tras de pe drojdie Ei bine, la un astfel de nivel spiritul mă aflam eu când am început să fac munca de revizor si acest lucru cred că explică într-o suficientă măsură si atitudinea mea în diversele situaŃii în care m-a pus acel tip de activitate Faptul că an după an îmi venea tot mai greu să fac acea meserie de scormonitor în hârtii, de vânător de greseli, vânător de nereguli, de ilegalităŃi, de prejudicii, nu se datora nici pe departe vreunei evoluŃii spirituale, nici trezirii constiinŃei crestine, 181 a, unei mari dragoste pentru semenul meu (persoana verificată) Nu, nici vorbă de asa ceva la vremea respectivă Era, numai gândul care încolŃise în mintea mea si cred că tot crestea si-mi otrăvea linistea sufletească, gândul, zic, că am ajuns să fiu un simplu instrument slujind interesele unei societăŃi si al unui regim pe care îl detestam în adâncul fiinŃei mele Mă vedeam un fel de gunoier pus să scormonească mărunŃisurile individuale si să astupe ditamai mormanul colectiv Treptat, treptat am ajuns să învăŃ, nu cum să descopăr mai eficient ci mai curând cum să le ascund, să le eludez sau, atunci când nu se putea asta fără a-mi pune în primejdie propria persoană, chiar libertatea, cum să diminuez amploarea pagubei Am pus la punct un sistem de compensare a minusurilor cu plusurile descoperite, la limita legii si care din fericire a funcŃionat perfect Ba chiar l-am făcut cunoscut si altor colegi de breaslă dispusi să-i ajute pe cei verificaŃi si cu probleme Ani de zile am făcut o adevărată echilibristică pe muchia legii Dacă în primii ani procesele verbale încheiate în urma controalelor scoteau în evidenŃă lipsuri si încălcări grave ale diverselor prevederi legale cuprinse într-un număr restrâns de pagini, am ajuns la un asemenea grad de măiestrie încât umpleam pagini întregi de propoziŃii frumos aduse din condei dar găunoase, fără substanŃă, vizând abateri minore si acelea acoperite de justificări sugerate subtil sau chiar servite direct celor cărora le luam note explicative Dar si asa activitatea aceea îmi aducea multe nopŃi nedormite, multe ceasuri tulburate de 182 îndoieli, multă amărăciune Eram în permanenŃă confruntat cu situaŃia de a alege între două rele: de a-mi crea probleme salvându-mi semenul (cel verificat) ori de a-l înfunda pe el punându-mă la adăpost Mai era însă si un alt aspect al acelei activităŃi Trebuia să-mi prevăd în planificarea anuală o deplasare de o lună de zile, la dispoziŃia ministerului (si după reorganizare, a centralei) în diverse orase din Ńară unde funcŃionau întreprinderi din sistem, pentru a participa la controalele de fond anuale în calitate de organ atras La început chiar îmi doream acele iesiri, pe de-o parte pentru că puteam să cunosc locuri noi pe cheltuiala instituŃiei, pe de altă parte pentru că îmi îmbogăŃeam cunostinŃele si mă perfecŃionam personal Această perfecŃionare o găseam esenŃială mai ales pentru faptul că nu aveam studii superioare de specialitate Trăiam vremuri în care o diplomă îŃi asigura nu numai stabilitate dar si promovarea chiar dacă erai tămâie De aceea munca de calitate în multe cazuri o făceau cei cu studii medii sau de alte specialităŃi, chiar dacă erau salarizaŃi la o clasă inferioară, iar în cazul unor eventuale restructurări, erau primii pe listă, acestea din urmă fiind la mulŃi si motivul pentru care se străduiau să fie indispensabili pe cât posibil Cum vă spuneam, la început chiar îmi doream câte o astfel de iesire, mai ales că voi încă nu veniseră pe lume, dar când acele deplasări anuale s-au înmulŃit, mai întâi la două, apoi la trei 183 si uneori chiar patru, am început să-mi fac probleme, în special după ce a venit pe lume primul copil În absenŃa mea toate treburile casei rămâneau în sarcina Adrianei si dacă o lună de zile se mai descurca cum se descurca, două, trei si uneori chiar patru iesiri într-un an erau prea mult Cât despre munca mea de revizor din unitatea de bază ce să mai zic Ca să acopăr cât de cât obiectivele planificate comasam, lucram si eu cu organe atrase din cadrul contabilităŃii, fuseream în domeniile mai puŃin sensibile si în consecinŃă sufeream Sufeream tocmai pentru că felul meu de a munci, de a gândi, nu se potriveau deloc cu fuseritul, cu superficialitatea Nu aveam garanŃia că lucrările efectuate de cei atrasi sunt corecte, dar aveam obligaŃia să le girez cu propria semnătură asumându-mi întreaga răspundere fără să am posibilitatea unui control, din lipsa timpului fizic Asa că am fost obligat să solicit suplimentarea schemei cu încă un post Am propus conducerii să organizeze concurs pentru ocuparea postului Erau cel puŃin doi tineri de vârste apropiate de a mea care ar fi fost amatori si m-as fi bucurat să fie unul dintre ei, oricare Nu am avut noroc A câstigat nepotismul Contabila sefă mi-a impus să accept, si a fost angajată, fără nici un examen, o cunostinŃă de-a ei (poate rubedenie) Încă înainte de a cunoaste-o, mi-am precizat contabilei sefe, care ierarhic îmi era superioară, câteva din condiŃii Printre acestea a fost si aceea că în colaborarea cu nou angajata diferenŃa de genuri să nu fie luată în discuŃie în nici o ocazie Am rugat-o 184 să-i transmită viitoarei colege, înainte de a mi-o prezenta, punctul meu de vedere si pretenŃia de a respecta regula Contabila sefă a Ńinut să mi-o prezinte personal S R – asa o voi numi pentru voi – era o minionă până în douăzeci si cinci de ani, nici suplă dar nici plinuŃă, cu o figură plăcută fără a fi o frumuseŃe dar cu un păr de culoarea castanei ce-i cădea în valuri până pe la mijlocul spatelui Pot spune că a fost singurul lucru pe care l-am găsit si atunci si mai pe urmă, cu adevărat frumos la fiinŃa aceea Faptul că m-a studiat la rândul ei cu niste priviri puŃin cam prea îndrăzneŃe, nu mi-a plăcut din capul locului, dar atunci nu am dat prea mare importanŃă Putea să fie doar o falsă impresie Când am întrebat-o dacă i-au fost aduse la cunostinŃă condiŃiile, mi-a confirmat cu un licăr ironic în priviri care m-a determinat să mă abŃin de a le mai repeta încă odată „În regulă atunci – am pus eu punct prezentării – si acum să trecem la treabă Am să vă prezint pe scurt în ce constă activitatea noastră Întrucât am înŃeles că aŃi urmat liceul economic o să vă familiarizaŃi usor cu genul acesta de activitate” Cred că am mai amintit în acest jurnal că destinul ori soarta, ori cum vreŃi să o numiŃi, în concepŃia mea nu înseamnă nimic, deci nu voi admite că destinul a făcut să am la un moment dat această colegă de serviciu Trebuie însă să admit că această S R avea să joace un rol nefast în toată perioada cât mai aveam să mai fiu revizor 185 contabil si să conduc compartimentul C F I al fabricii 186 CâŃiva dintre medicii spitalului începură să cârtească pe la spate împotriva directorului Sirianu printre altele si pentru faptul că Ńinea ocupată o rezervă a spitalului de mai bine de o lună de zile de către un singur pacient, probabil un protejat al doctorului, dacă nu chiar rudă (nu stiau cu precizie ce e cu acel Codreanu Victor) Opinia lor era că pacientul putea fi scos de pe unele aparate de supraveghere, că era suficient să fie alimentat artificial si supravegheată evoluŃia cu ochiul liber de către asistente De altfel se dovedise că, desi încă în stare de comă, inima si plămânii funcŃionau, în mod cu totul curios si împotriva tuturor regulilor cunoscute, independent de aparate Doctorului Sirianu aceasta i s-a părut a fi un lucru pozitiv, ca un pas înainte care ar fi putut însemna că cel puŃin o parte a creierului si-a reluat rolul de „dirijor” al principalelor funcŃii vitale de „hrănire” a corpului cu oxigen pe cale naturală, prin plămâni si circulaŃie sanguină, dar a considerat a fi prematur să renunŃe si la monitorizarea electronică a pacientului Si deocamdată nu avea de gând să renunŃe nici la a păstra acea rezervă de spital pentru un singur pacient Colegii n-aveau decât să cârtească pe la colŃuri Încă mai era director, ce Dumnezeu, măcar atâta putere mai avea În timpul ultimei vizite din acea zi (doctorul Sirianu trecea zilnic prin rezervă, cu excepŃia cazurilor când lipsea din localitate) s-a petrecut primul lucru care i s-a părut a fi cu adevărat minunat: bolnavul a deschis pentru prima dată ochii Doar atât I-a Ńinut deschisi mai 187 puŃin de un minut după care pleoapele au căzut grele, ca doborâte de somn Corpul a rămas pe mai departe nemiscat si nici un muschi al feŃei nu a tresărit nici la vederea doctorului nici la sunetul glasului acestuia Cât au rămas descoperiŃi, ochii au părut ca de sticlă, nici morŃi dar nici vii, iar lumina ce a sclipit pentru câteva secunde semăna mai curând cu una artificială Nu se putea citi nimic în acea sclipire trecătoare, nici suferinŃă, nici teamă, nici dorinŃă de viaŃă Aceeasi totală detasare si lipsă de semnal transmitea si mâna lui Victor pe care doctorul i-o prinse în palma sa mare si o Ńinea cum a-i tine trupul unei păsări doborâte dar cald încă Nici o tresărire, nimic, doar căldura aceea care da mărturie că încă mai era viaŃă dincolo de imobilismul total Pleoapele coborâte peste globii nemiscaŃi, ca o cortină după finalul unui act, cu vinisoarele albăstrii ce se întrezăreau brăzdând pielea subŃire ca niste nervuri, arătau precum două frunze vestede usor înfiorate de o boare de vânt Privindu-le cu multă atenŃie, doctorul sesiză în dosul lor o usoară miscare a globilor oculari, semn că mai rămânea o speranŃă, că încă mai erau posibile minuni - Rog să mi se aducă la cunostinŃă orice modificare în starea pacientului meu, oricât de neînsemnată vi s-ar părea Nu mă deranjează nici dacă trebuie să mă treziŃi din somn, la miezul nopŃii Se adresa în egală măsură asistentei cât si medicului de gardă, prezent si acesta în acea rezervă de spital în care directorul insista să-l aibă 188 ca singurul ocupant pe Victor Stia că se susoteste pe seama faptului că Ńine un pacient privilegiat N-aveau decât, puŃin îi păsa Cei care contau cu adevărat pentru el aveau să înŃeleagă situaŃia Era vorba de cei câŃiva colegi pe care îi stia de caracter si care dacă ar fi avut ceva de spus, i-ar fi spus-o în faŃă Ori acestia nu au comentat decizia lui de a păstra rezerva doar pentru un singur om CeilalŃi îsi răceau gura degeaba pe la colŃuri În ziua aceea, în timp ce era acasă si se documenta răsfoind câteva reviste de specialitate care tocmai îi sosiseră în postă a primit un telefon din Timisoara Tânărul si simpaticul Vlădoi, după obisnuitele scuze pentru deranj, se interesa de soarta „pacientului nostru”, cum îi plăcea lui să se exprime - „Pacientul nostru, tinere domn, se pare că e pe cale să ne ofere surpriza unui miracol Astăzi a deschis pentru câteva clipe ochii Deocamdată doar atât, nimic mai mult, dar în cazul de faŃă ar putea însemna mult Oricum, face cât o scânteie de speranŃă La dumneata ce mai e nou, a început sesiunea?” - „Mai avem puŃin si începe Să stiŃi că mă bucur mult să aflu că mai există speranŃă Mă credeŃi ori nu, dar să stiŃi că mă rog de fiecare dată si pentru omul acela…” - „Te înŃeleg, tinere, si mă bucur să aflu că gândesti astfel Nu-Ńi face decât cinste…” Au mai vorbit de scoală, de sesiune, după care au închis, nu înainte, însă, ca Vlădoi să-si ceară încă odată permisiunea a reveni după noi vesti, cu telefonul 189 Doctorul si-a adus aminte că de două zile n-a mai citit un rând din jurnal Din lipsă de timp, dar si dintr-un neînŃeles sentiment de zădărnicie Astăzi însă, după ce a întrevăzut acea licărire de speranŃă si mai ales după acest telefon, simte din nou nevoia de a continua lectura… 190 Ca să înŃelegeŃi mai în adânc cele ce urmează, cred că a sosit momentul să vă vorbesc despre un alt aspect al firii mele, unul mai delicat, dar într-un anumit fel definitoriu pentru o mare parte a vieŃii mele Un aspect care poate aduce lumină pentru multele mele atitudini si comportamente controversate si, poate, chiar condamnabile Este vorba despre o slăbiciune de-a mea, încă una care se alătură atâtor altora, dar de data aceasta fundamentală: slăbiciunea pentru femeie Si Ńin să subliniez: pentru femeie, nu pentru femei, căci mobilul, ori cauza, ori motivaŃia acestei slăbiciuni nu este unul erotic, sau strict erotic ci unul de ordin spiritual si estetic As putea să vă spun că toŃi oamenii au slăbiciuni, eu cel puŃin nu cunosc nici un caz fără, dar aceasta ar suna mai curând a scuză decât a fapt lămuritor Prin urmare mă voi mărgini să evoc momentul când această latură a fiinŃei mele si-a făcut simŃită prezenŃa si cum a evoluat în timp fără prea multe consideraŃii de ordin psihologic, biologic sau moral: voi povesti ce am trăit, fapte, gânduri, sentimente si atât Judecata vă aparŃine Pe Ea am cunoscut-o în vacanŃa de vară, după terminarea clasei a noua Toată luna lui cuptor am lucrat la treierat, pe arie Preluam snopii care mi se dădeau din stoguri, le desfăceam legătura si-i băgam în gura lacomă a batozei Din cauza soarelui aveam pielea arămie, ca indienii si mai aveam, în ziua aceea, si ceva bănisori în buzunar, pusi de-o parte pentru o carte pe care pusesem ochii mai demult 191 Stăteam pe o bancă în parcul din vecinătatea Palatului Cultural, cel de lângă liceul de fete (Liceul Elena Ghiba Birta) si răsfoiam cartea proaspăt cumpărată, când a apărut Ea „Pot să mă asez lângă dumneata?” – m-a întrebat De ce nu, poftim, am răspuns, fără să ridic privirea din carte Doar m-am mutat mai spre capătul băncii S-a asezat O vreme a rămas tăcută Un parfum discret si în acelasi timp deosebit de plăcut mi-a mângâiat nările Parcă voia să-mi spună, el, parfumul acela: nu vezi că nu mai esti singur, nu simŃi că mai sunt si eu aici? Am aruncat o privire fugară, cu coada ochiului Lângă mine stătea o domnisoară, aproape o fetiŃă, nu i-am dat mai multe de paisprezece – cincisprezece ani Mi-am întors privirea înapoi în carte, când i-am auzit din nou vocea „Trebuie că e foarte interesantă, nu? Cartea, vreau să spun” Da, interesantă, am răspuns în timp ce o închideam Abia am cumpărat-o Vrei să o vezi? Si în timp ce i-o întindeam, am privit-o mai atent, evaluând-o Nu mă înselasem Era o fetiŃă încă, numai chipul ei parcă iesise cumva din copilărie Degaja un aer de mister cum nu mai întâlnisem până atunci Un obraz de adolescentă negrăit de dulce, de armonios, de o frumuseŃe stranie, ca o cadră ÎŃi lăsa si o impresie de mască, una vaporoasă, ireală, în spatele căreia se ascunde esenŃa feminină a frumuseŃii Si mai era ceva în spatele acelei măsti, ca o tristeŃe sfâsietoare, ca o tusă care accentuează frumuseŃea unui portret Si-a cerut scuze, dacă mă deranjează I-am răspuns că nu, nu mă deranjează deloc si că 192 m-as bucura să ne cunoastem M-am prezentat, si-a spus si ea numele Doar câteva cuvinte schimbate si parcă ne cunosteam dintotdeauna Apoi am tăcut mult, împreună O tăcere în doi O experimentam pentru prima dată si era ceva deosebit Deosebit si plăcut Odihnitor Da, cred că acesta e cuvântul – o tăcere în doi care aduce numai liniste, numai pace O stare ce se potrivea ca o mănusă cu timiditatea mea înnăscută - „Nu te-am mai văzut până acum pe aici” – mi-a spus - Nu vin prea des Nu prea am timp În vacanŃe lucrez, orice, ca să fac un ban să contribui si eu la bugetul familiei si să-mi pot permite si eu o carte, două… Tu esti la scoală? Întrebarea mea a rămas cumva atârnată în aer - În toamnă ar urma să mă înscriu la liceu, dar nu stiu dacă am să pot Am leucemie Mi-o spunea cu un ton neutru, fără modulaŃii, fără tremur în voce, ca si cum mi-ar fi mărturisit ceva banal – am guturai Auzind-o, am tresărit Am privit-o intens, până în fundul ochilor, si dincolo de ei Aveau culoarea cerului, azurii Ochii… Nu am spus nimic I-am luat doar mâna în palmele mele, ocrotitor Le-am lăsat pe ele să vorbească în locul meu Eu nu-mi găseam cuvintele Părea o pasăre speriată, mâna aceea cu pielea aproape transparentă, ca de alabastru si atât de fragilă Tăcerea a rupt-o tot ea - „Stii, eu vin aproape în fiecare după amiază, când e timp frumos, în parc Fosnetul frunzelor de castan mă linisteste si îmi dă curaj… 193 Uneori am nevoie de curaj… Mama vrea de fiecare dată să mă însoŃească, dar eu nu-i dau voie… Plânge usor, si asta nu mă ajută… Si, oricum, stau în apropiere, nu e nici o problemă”… Nu stiam ce să-i spun Îi Ńineam doar mâna în mâinile mele Într-un târziu am întrebat-o, fără nici o legătură, dacă-i plac poeziile Nu stiu ce mi-a venit să-i pun asa o întrebare idioată, pur si simplu nu stiu Poate subconstientul meu dorea să mute gândurile în altă parte, departe de boală - „Îmi plac foarte mult De ce mă întrebi?” - Pentru că as putea, data viitoare, să-Ńi citesc câte ceva Să-mi spui doar care e poetul tău preferat - „O, nu am un preferat anume – mi-a răspuns Îmi place poezia în general Găsesc că toată e frumoasă, fiecare în felul ei Cosbuc, Iosif, Voiculescu, Minulescu, nu are importanŃă… Oferta mai curând cerea decât propunea o nouă întâlnire - Tot aici si tot cam pe la ceasul acesta? Am lăsat întrebarea suspendată, poate din teama de a provoca un răspuns nedorit - Aproximativ Depinde de cum mă simt Si tot aici, este banca mea preferată N-am găsit-o prea de multe ori ocupată, cum a fost astăzi Ne-am despărŃit simplu, cu o usoară strângere de mână si cu promisiunea de a ne revedea rostită mai mult din priviri Fără alte cuvinte Nu mi-a dat voie să o conduc Ba chiar 194 m-a rugat să mai rămân pe bancă cel puŃin încă zece minute Si am ascultat-o, cuminte… îndatoritor Am venit si a doua zi, si următoarele Acasă spuneam că merg la sala de lectură a bibliotecii centrale Nu era ceva neobisnuit la mine să frecventez biblioteca Numai că atunci era altceva La mijloc era Ea Si cu Ea, parcă ne stiam dintotdeauna Si era de parcă n-as fi suferit în viaŃa mea de timiditate, uitam pur si simplu de mine Discutam de câte în lună si în stele, îi recitam poezii pe care le învăŃam pe de rost special pentru ea Îi povesteam scene din biografiile autorilor respectivi, anecdote culese si de mine de prin cărŃi, pe cele mai amuzante, pe cele care respirau optimismul Ocoleam cu grijă, dintr-un instinct, orice putea însemna o aluzie la boală, ori la moarte Intuiam că aceasta era si dorinŃa ei, desi nu si-a manifestat-o niciodată prin cuvinte Ce simŃeam unul pentru celălalt? Prietenie? În mod sigur Dragoste? Nu-mi dădeam seama, nu ne-am mărturisit-o în cuvinte niciodată… Milă din partea mea, nu a fost în nici un caz Nu una manifestă, nu una care să se substituie iubirii Si dacă tot era pe undeva milă, ea se adresa deopotrivă amândurora, neputinŃei noastre de a schimba acel destin La mine ea se manifesta ca un fel de duiosie sfâsietoare si adâncă, în care mi se topea tot sufletul Iar în urma acelui simŃământ se furisa ca o umbră, ca o pâclă deasă si grea, tristeŃea O tristeŃe difuză, atotcuprinzătoare, vagă precum o presimŃire care îŃi copleseste gândurile Atunci nu eram constient 195 de ea, nu voiam să fiu constient În adâncul fiinŃei eram speriat Mult mai speriat si decât era Ea Nu voiam, însă, ca timpul cât eram împreună, timpul nostru, să fie umbrit de frică, pentru că frica urâŃeste viaŃa Ne amăgeam cum ne pricepeam mai bine, fiecare în felul său; ne ascundeam în spatele cuvintelor, alteori în spatele tăcerilor Către sfârsitul timpului nostru i-am mărturisit că si eu scriu poezie SimŃeam că informaŃia aceea avea să o bucure, că-i va alunga bănuiala – dacă ar fi avut-o cumva – că mă comport asa cum mă comport si că îi vorbesc asa cum îi vorbesc, numai pentru că stiu că e bolnavă, că stiu de ce cumplită boală suferă Voiam să înŃeleagă, să stie, că asa sunt eu, indiferent de împrejurări, că mă adresez fiinŃei ei si nu bolii ei I-am citit câteva din poeziile mele I-au plăcut si, la rugămintea ei, i le-am dat De acum cuvintele ne uneau si într-un alt fel Apoi a venit si ziua când nu a mai apărut la întâlnire O zi, două… mai multe Sedeam pe aceeasi bancă si asteptam iar în asteptarea aceea încolŃea un fel de teamă dureroasă care crestea si tot crestea în sufletul meu, o simŃeam cum îmi urcă în gât gata-gata să-mi umple ochii de lacrimi Plecam într-un târziu, cu un fel de disperare As fi căutat-o acasă, dar nu mi-a spus niciodată unde stă De fapt nu stiam multe lucruri despre ea, nu-i stiam nici măcar numele de familie Abia acum îmi dădeam seama că nu ne stim decât foarte superficial ca persoane dintr-o lume reală Ne stiam ca suflete Inimile noastre se cunosteau Peste noi… Dincolo de noi 196 Am aflat cu mare întârziere si cu totul întâmplător că părăsise această viaŃă O simŃeam mai demult, dar refuzam să o recunosc Am suferit cumplit, multă vreme De tot nu mi-a trecut niciodată Ea, încă un copil, pe care o boală necruŃătoare a maturizat-o într-un chip cum nu pot exprima în cuvinte, mi-a marcat profund viaŃa Era ca si cum as fi înmormântat-o în mine, nu într-un sicriu, nu într-un cimitir A fost tot timpul cu mine, câte puŃin în fiecare din femeile care au trecut într-un fel sau altul, prin viaŃa mea, intersectându-mi destinul În fiecare femeie pe care am iubit-o, am iubit-o puŃin si pe Ea De aceea nici nu i-am rostit numele, nu i l-am rostit niciodată de atunci A rămas pentru mine simplu Ea – copilul-femeie care nu a încetat să trăiască în continuare în fiecare din femeile pe care le-am iubit de-a lungul anilor o vreme mai scurtă ori mai îndelungată, fără excepŃie, de fiecare dată alta Mă întreb si acum pe cine iubeam de fapt când eram îndrăgostit de o femeie, iubeam femeia reală, cea în carne si oase, sau iubeam doar imaginea mea despre acea femeie Poate că încercam să recompun din cioburi de amintiri, din imagini disparate, un chip De fiecare dată altul, peste unul si acelasi Încercam să trăiesc stări pe care cu Ea nu am apucat să le trăiesc, sentimente pe care lângă Ea nu-mi dădusem seama că le pot avea Abia târziu de tot am înŃeles, dureros de limpede, că atunci, lângă acel copil-femeie, subconstientul meu experimenta iubirea pură, esenŃa iubirii, nealterată de dorinŃă, de nimic fizic O experienŃă sublimă petrecută în imediata 197 vecinătate a morŃii Întâlnirea a două destine, între-un punct în care s-au contopit pentru o vreme dureros de scurtă un început de drum cu un capăt de drum Ea era la acel capăt de drum, un drum nedrept de timpuriu închis, un zbor frânt la început, înainte de a putea gusta cu adevărat viaŃa, cu toate ale ei Îmi revenea mie, care eram la început de drum, să o trăiesc si pentru ea, si în numele ei Nu pentru că as fi promis atunci să o fac, nu în numele vreunui jurământ, ci pentru că asa simŃeam în adâncul fiinŃei mele… Si cred că am făcut-o… Din plin Singurul lucru pe care am simŃit nevoie să-l fac atunci când am aflat că Ea nu mai e, a fost de a merge într-o seară în parc si de a pune pe banca unde ne-am întâlnit si am petrecut puŃinele clipe din viaŃa ei, o singură floare, un singur boboc de trandafir alb care abia apuca să se deschidă Asa mă despărŃeam de acel timp, luând cu mine, pentru toată viaŃa, o amintire… o imagine care s-a impus arhetipal Sufletul meu, el însusi era ca o oglindă în care o vreme s-a reflectat chipul copilei – fecioare, oglindă care la un moment dat s-a spart De atunci, în fiecare imagine reflectată în câte un ciob am căutat măcar o parte din chipul ei, dar imaginea întreagă a femeii a rămas pentru totdeauna îngropată în inima mea Nu au fost multe femeile în viaŃa mea, dar câte au fost si-au lăsat, într-un fel sau altul, amprenta pe sufletul meu Au fost legături trecătoare, ca o fulgerare de lumină, ori mai de durată, ca un zbor peste luminisul de pădure – lecŃii din care am învăŃat sfiala si visarea, si dorul, 198 când am înŃeles gingăsia unui gest, greutatea unei priviri, muzica unei soapte si armonia unei tăceri Fără femeile din viaŃa mea, poate că nu as fi cunoscut niciodată valoarea unui surâs, nu as fi cunoscut tandreŃea, duiosia si lacrima, alta decât cea a suferinŃei, nici durerea surdă, disperarea neputinŃei, greutatea unei inimi pe margine de prăpastie Femeilor care m-au căutat si m-au găsit la un moment dat rătăcind între cele două repere, între Mama si Ea, le datorez ceea ce am ajuns să fiu, ceea ce sunt, ceea ce voi rămâne Fără ele nu ar fi existat nici poezia, acea poezie care vorbeste despre iubire, despre bucurie si durere, despre viaŃă, singurătate si moarte Si despre uitare si neuitare Dar cheia a tot ce am gândit, am scris, am trăit si visat, s-a găsit întotdeauna numai la cele două: Mama si Ea Poate de aceea sufletul meu a fost întotdeauna feminin si nu neutru cum este gramatical cuvântul ce-l numeste… Timiditatea mea înnăscută nu s-a dezminŃit nici în ce priveste femeile Desi le-am privit încă din tinereŃe cu admiraŃie si cu respect, nu le-am căutat compania, ba chiar as spune că m-am ferit de ele, încercând să le Ńin cât mai la distanŃă, numai că această atitudine a mea (ce ironie) a generat un efect pervers Cu cât căutam să fiu mai distant, cu atât mai abitir mă căutau ele, poate doar intrigate de atitudinea mea, poate si din alte pricini, nu stiu Fapt e că în câteva rânduri am cedat asediului si am capitulat având acele experienŃe la care am făcut mai înainte aluzie Poate că tocmai datorită acestei slăbiciuni 199 am fost catalogat, uneori, ca fiind usor afemeiat Fundamental gresit Afemeiat cred că e acea persoană care aleargă după femei, caută satisfacŃii fizice în aventuri usoare, e galantul interesat să-si atingă scopul în a cărui viziune femeia este obiect al plăcerii Cum puteam fi considerat afemeiat eu, care de fiecare dată când am simŃit că sunt căutat doar pentru trup, am tăiat orice punte dintre mine si acea persoană? Si aceasta nu pentru că as fi dispreŃuit cele ale trupului, ba dimpotrivă dar am considerat o relaŃie în afara sufletului, în lipsa spiritului, o relaŃie cu o carcasă goală, fie ea, carcasa, si de o frumuseŃe răpitoare Stiu ce spun pentru că mi s-a întâmplat, amăgit de propria-mi iluzie, să mă trezesc, după, că atingerea a fost la nivel de epidermă, că am consumat un simplu exerciŃiu fizic (gimnastică sexuală) dincolo de care nu a rămas nimic O epuizare sterilă, în beneficiul cui? Probabil al nici unuia Când m-am căsătorit cu mama voastră, aveam aceste experienŃe si cred că ceea ce v-am destăinuit până acum, explică îndeajuns felul meu neobisnuit în care mi-am început viaŃa de familist Dar despre asta, mai pe urmă Deocamdată să reiau povestea cu serviciul si noua mea colegă de muncă, S R de acolo de unde am lăsat-o CondiŃia ce am pus-o la angajarea respectivei trebuia să ne pună la adăpost de neplăceri pe amândoi si S R a respectat-o O singură dată a încercat marea cu degetul, mai mult aluziv, cam la o lună, o lună jumătate de când lucram împreună, dar s-a lovit de sloiul de gheaŃă si s-a resemnat Dacă totusi avea să fie 200 sursa a multor necazuri în ce mă priveste, necazuri care au durat câŃiva ani, în forme si intensităŃi diferite cărora, într-un final, le-am pus capăt demisionând din funcŃie si mai apoi părăsind întreprinderea Pentru a fi corect si pentru a respecta într-u totul adevărul, trebuie să recunosc, însă, că S R s-a făcut vinovată de evoluŃia situaŃiei doar indirect si desigur inconstient Seful corpului de control din minister, ajuns în urma reorganizărilor ce au avut loc în domeniu, să conducă corpul de control al Centralei, cu ocazia controlului de fond anual a condus în anul acela echipa care verifica întreprinderea mea Era un oltean căruia îi cam mersese vestea că ar fi fustangiu, că avea aventuri cam peste tot în Ńară pe unde mergea în verificare, lucru de care m-am convins personal cât am fost cooptat în echipele de control ale Centralei Nu am dat atenŃie faptului, oricum nu era treaba mea cât nu mă afecta în vreun fel Si nici nu aveam căderea să fac pe moralistul Ar fi trebuit să fiu eu însumi un sfânt, ceea ce nu era cazul, chiar dacă păcatele mele erau „mai altfel” E drept că după căsătorie nu m-am culcat cu alte femei, dar asta nu înseamnă că în inima mea nu au poposit, temporal si altele Prin însăsi natura mea, eu nu puteam să fiu în exclusivitate doar al uneia, nu din punct de vedere spiritual si afectiv, chiar dacă fizic, da Odată însămânŃat cu un model ideal, după pierderea lui, nu am încetat o clipă să-l caut, să încerc să-l regăsesc Prin urmare trădările mele, dacă se pot numi trădări, cele câte au fost, fără să 201 aducă atingere relaŃiei fizice nu au fost mai puŃin vinovate ca să am dreptul moral de a judeca pe altul Cum ziceam, cu ocazia controlului din acel an, seful meu a cunoscut-o pe S R si i-a căzut cu tronc Aceasta, femeie fără obligaŃii, a privit ca pe o oportunitate interesul sefului pentru persoana sa si a răspuns avansurilor acestuia La nici o săptămână de când începuse controlul Cei doi se si cuplaseră Până aici nimic extraordinar, ba chiar as fi spus că situaŃia putea să fie în avantajul meu în sensul că de atunci în acolo eu as fi putut fi scutit de deplasările prin Ńară Cum eu aveam familie si S R era liberă de astfel de obligaŃii, putea să fie ea cooptată de echipele Centralei si pe mine să mă scutească Aiurea… Îmi făceam iluzii desarte Seful o lua în delegaŃii pe S R dar mă lua în acelasi timp si pe mine De regulă mergeam în control la fabrica „Zimbrul” din Suceava unde, spunea el, seful, mi se oferea ocazia să „respir aerul Bucovinei” să mă simt mai aproape de locurile natale, având posibilitatea să mă apropii mult de graniŃă „Zimbrul” având o secŃie în Vadul Siretului Tromboane Pe mine mă ducea cu el ca să-mi pună în cârcă sarcina lui ca el să fie liber să plece cu S R Dumnezeu stie pe unde, cică tot în control Le spunea celor din echipă, amărâŃi ca si mine, adunaŃi de pe la fabricile din Ńară, unii chiar neavând chiar nici o treabă cu controlul financiar, că mă numeste pe mine seful echipei cât el lipseste ca eu să-i coordonez si la finalul perioadei de control să preiau constatările, să le sistematizez si să 202 întocmesc actul final de control, procesul verbal Am înŃeles destul de repede că întocmirea acelui act final era unul din motivele pentru care nu eram lăsat acasă, la întreprinderea mea, să-mi văd de treabă ci eram târât pe drumuri, în acelasi timp cu S R Eram folosit si ca paravan Când ne cazam la hotel seful lua o cameră cu un pat pentru S R si una cu două paturi pentru noi doi, pe ceilalŃi colegi cazându-i de regulă la particulari sau în alt hotel De comentat nu comenta nimeni că de, el era seful La hotel însă eu ocupam camera cu un singur pat, iar ei doi, seful cu S R pe cealaltă Toate bune si frumoase, dacă lucrurile le limitau la atât si dacă si colega mea si-ar fi văzut lungul nasului Dar ea, nu, trebuia să facă pe grozava cu cei pe care îi verifica, ba chiar si cu conducerea fabricii, creând situaŃii penibile Oamenii au început să mi se plângă mie, crezând că as avea oarecare influenŃă, dar eu nu puteam face nimic, desi de drept eu eram seful lui S R Dar cum să mai fii seful si de fapt nu numai de drept, pentru amanta propriului tău sef CredeŃi că mă mai asculta? Si nu numai cât eram în deplasare, dar nici acasă, când olteanul (seful meu era oltean) era în Bucuresti sau aiurea prin Ńară Pur si simplu făcea tot ce o tăia capul Dacă îi repartizam un obiectiv pentru verificat (de regulă cele mai simple) ori „constata” tot felul de prostii, ori gresea în mod grosolan, adunând unităŃi de măsură diferite (ex metri cu bucăŃi) încât mă vedeam nevoit să o pun să refacă lucrarea Asa a început să se plângă prin telefon olteanului că o persecut, că-i dau de lucru ce-i mai greu si nu mai 203 stiu câte La început fără vreun efect vizibil si înŃeleg si de ce: avea nevoie de mine să mă trambaleze după ei prin Ńară, să-i fac treaba si să le fiu paravan Mie însă începea să-mi ajungă cuŃitul la os Cui să mă plâng, dacă nu directorului meu… ”Zău, tovarăse Director, nu se mai poate Am angajat încă un om în serviciu ca să ne putem realiza planul propriu de control în întregime si de calitate Dacă rămân obiective neacoperite, tot cei de la centrală vin să mă sancŃioneze Să o coopteze pe S R în echipa lor si o jumătate de an, dar să mă lase pe mine în pace să-mi fac treaba” Chiar începusem să mă enervez puŃin Stiam că directorul e la curent cu relaŃia dintre cei doi, S R si Olteanu, nu avea rost să fac vreun comentariu pe acest subiect Nu-mi sta în caracter nici să mă plâng când am probleme, dar îmi ajunsese cuŃitul la os Aveam si un director de toată isprava, cu care îmi permiteam să fiu franc „Stiu că S R e pila doamnei contabil sef, dar până la urmă va trebui să alegeŃi, ori ea, ori eu Am fost un dobitoc când am acceptat să am o colegă Să-mi fie cu iertare că o spun, dar pe lângă multe altele, e proastă de bubuie” Pe director mai să-l umfle râsul auzind ce spun si văzându-mă asa supărat - „Si ce vrei să fac eu, să mi-l pun pe Oltean în cap? N-ai idee, cât e de ranchiunos si cât e de răzbunător E capabil să-mi trimită controalele trimestrial si nici Ńie nu Ńi-o fi moale Spune, te persecută cumva?” 204 - Nu, tov Director… Deocamdată… Dar nu-mi convine să mă ia în delegaŃii de câte două, trei luni pe an Am si eu familie, nevastă-mea a născut anul trecut… S R e singură, să o ducă cu el prin Ńară cât pofteste dar să mă lase pe mine în pace M-am plâns eu, m-a înŃeles directorul, sau cel puŃin mi-a afirmat că mă înŃelege, si cu ce m-am ales? Am încercat chiar să o conving pe S R să-si lămurească amantul să nu mă mai ia în delegaŃii Dacă i-o fi spus sau doar m-a amăgit că-i va spune, nu stiu Ce stiu e că într-un final am reusit să mi-l fac dusman pe seful care cu ceva vreme mai înainte se declara a-mi fi prieten ViaŃa mea devenea tot mai complicată Am făcut greseala să-i povestesc soŃiei că Olteanu mă ia atât de mult în delegaŃii pentru a face treaba în locul său si a-i acoperi escapadele În prima fază si-a arătat compasiunea si m-am bucurat că am cui să-i spun oful dar de la un timp a început să-si schimbe atitudinea Ba chiar mi-a făcut cunoscută bănuiala că mă plâng de formă, că în realitate îmi convine situaŃia, că în deplasare, departe de casă, nu se poate să nu am si eu o aventură Gelozia e o boală, una urâtă, care are legătură cu iubirea numai în măsura în care o ucide treptat Ea înveninează si sufletul în care se naste, dar si cel al persoanei asupra căreia se îndreaptă Nu mă simŃeam vinovat cu nimic, nu-i dădusem niciodată motive să mă bănuiască de infidelitate O iubeam si o respectam în aceeasi măsură si nici prin cap nu mi-ar fi trecut să o 205 trădez, să-mi trădez propriile principii Era soŃia mea, si, fizic cel puŃin, mă dăruisem ei în întregime Nu aveam de gând să-mi retrag darul, cu atât mai puŃin după ce a devenit mamă si mi-a dăruit întâiul născut De aceea, faptul că mă putea bănui, mă durea ca o palmă nemeritată si poate tocmai de aceea nici n-am încercat să o conving de nevinovăŃia mea Stiam că dacă nu se convinge singură, nu există nici o sansă să se vindece de gelozie Până la venirea pe lume a primului născut, Adriana a pierdut câteva sarcini la vârste cuprinse între una si patru luni, din cauza R H – ului negativ – susŃineau medicii Am trimis-o la băi la Sovata, am trimis-o la mare, ne doream foarte mult copii, eu mai ales îmi doream fetiŃe, dar în patru ani de la căsătorie pierduse patru sarcini Atunci i-am propus să înfiem un copil, o fetiŃă de trei anisori de la o soră de-a Adrianei care trăia în Oltenia, mai avea încă doi copii si o situaŃie materială grea Ar fi fost dispusă să o dea spre înfiere soră-si Când am fost în vizită în Oltenia si am văzut fetiŃa, Adriana era gravidă în trei luni Atunci am hotărât ca, dacă pierde si sarcina aceea, vom renunŃa definitiv să mai încercăm si o vom adopta pe Violeta (asa o chema pe nepoŃică) Nu a mai fost nevoie… Cât am fost căsătoriŃi si până să apară pe lume primul copil, am trăit una dintre cele mai frumoase iubiri, în încrederea totală unul în celălalt, o iubire neatinsă nici măcar de un cuvânt greu, de un repros si cu atât mai puŃin de umbra geloziei Eram o pereche frumoasă, admirată de 206 toată lumea, un cuplu senin ca o zi de primăvară Din păcate nimic nu e vesnic si din adevărul acesta urma să gustăm si noi Dacă timp de patru ani toată dragostea soŃiei se revărsa asupra soŃului, ajunsă mamă a transferat-o în întregime asupra copilului, ne mai lăsându-i soŃului decât amintirea acelei iubiri totale În mod sigur, nu era firesc să se întâmple astfel, dar mă gândeam că e doar ceva trecător, că e efectul nasterii reusite, survenite după patru esecuri, si vreme îndelungată nu am acordat mare importanŃă schimbării radicale din viaŃa noastră intimă AfecŃiunea mea nu suferise nici o schimbare, dimpotrivă, simŃeam că dragostea pentru noul născut sporea în inima mea si iubirea pentru mamă N-am dezminŃit nici o clipă că am o inimă largă în care să pot cuprinde laolaltă un număr nemăsurat de iubiri, o inimă să încapă însăsi IUBIREA, esenŃială Acel spor de iubire pentru Adriana m-a făcut să nu simt multă vreme cum dragostea ei pentru mine se golea pe măsură ce crestea aceea pentru copil, să nu simt, si să înceapă să doară Era ciudat însă că apăreau primele semne de gelozie ca si cum aceasta ar fi putut fi un argument că dragostea încă există În credinŃa mea intimă, dragostea nu putea fi un sentiment egoist, nu avea nimic comun cu simŃul proprietăŃii, nu putea fi obiectul nici măcar al unui schimb Nu puteam înŃelege iubirea decât ca dăruire, ca ofrandă, chiar o jertfă supremă a spiritului Ea putea să fie însoŃită si de 207 dăruirea trupului, un act ce Ńine în primul rând de instinct (instinctul de perpetuare al speciei) un act pe care iubirea ce Ńine de spirit îl înnobilează cu esenŃă divină, dar care act, el singur, nu poate Ńine loc de iubire Nu voi fi numai eu mai altfel decât restul lumii, dar în unele aspecte ale vieŃii am dobândit câteva convingeri ferme de care nu m-am dezis în nici o situaŃie, printre acestea fiind si cea legată de iubire A fost una din credinŃele mele, încolŃită de timpuriu, înainte cu mult de avea preocupări de ordin religios, înainte de a fi apucat măcar să răsfoiesc scripturile dar pe care credinŃă, studierea acestora n-a făcut decât să mi-o întărească În această ordine de idei, cum se putea asocia afirmaŃiei: „o iubesc pe”… cu expresia: „am avut-o pe”…, eu nu puteam înŃelege în ruptul capului N-am prea înŃeles nici cum iubitul îsi poate poseda iubita Ori o iubeste, si atunci se cheamă că fac dragoste împreună ori o violează Este încă un aspect unde omul nu se dovedeste a-i fi superior animalului În cazul acestora din urmă se cunoaste termenul de împerechere, dar n-am auzit vreodată de viol la animale De aceea la om, înzestrat cu raŃiune, actul împerecherii se mai numeste împreunare, pentru că implică nu doar instinctul ci si sentimentul deopotrivă cu spiritul Având această credinŃă, cum să nu mă doară nedreapta bănuială că mi-ar fi convenit delegaŃiile din Ńară, unde puteam să-mi fac de cap Eu credeam că a avut suficient timp pentru a mă cunoaste asa cum sunt eu adevărat, că a înŃeles că pentru mine a însela pe cineva echivala cu a mă 208 însela voit pe mine însumi Loialitatea făcea parte integrantă din structura fiinŃei mele morale Aveam si am multe păcate, multe si grele, dar pe acesta nu îl am Nu suport lucrurile ascunse, nu-mi stă în caracter să gândesc într-un fel si să mă comport în altfel În această direcŃie, societatea aceasta perversă în care trăim, nu a reusit să-mi influenŃeze fibra morală Dumnezeu mi-a dat tăria să rezist influenŃelor, lucru pentru care n-am suficiente cuvinte de mulŃumire în ciuda tuturor necazurilor ce le-am avut în viaŃă din cauza firii mele Urmând să mi se nască al doilea copil, ca să lipsesc de acasă luni de zile devenise de nesuportat Cum Olteanu nu da nici un semn că mi-ar înŃelege situaŃia si continua să mă coopteze în echipe pentru verificări în Ńară, am intrat în conflict deschis cu el Plecam în delegaŃie împreună cu S R pentru a treia oară în anul acela De data aceea destinaŃia era „Zimbrul” Suceava, primele două iesiri fiind, una la fabrica de ciorapi din Timisoara cealaltă la „MioriŃa” Oradea În tren, în drum spre Suceava am încercat pentru ultima oară să stau de vorbă serios cu colega mea S R „Am să fiu cât se poate de sincer si deschis cu tine – i-am spus – si te rog să mă crezi că nu e pic de răutate în ceea ce am să-Ńi spun Dacă sunt supărat, nu este pentru că merg în delegaŃie împreună cu tine si nici pentru relaŃia ta cu seful ViaŃa ta privată nu mă interesează deloc, e treaba ta cum înŃelegi să Ńi-o trăiesti, nu am nici un drept să te judec M-a 209 interesat doar în măsura în care a influenŃat relaŃia noastă de serviciu PretenŃia mea la angajare a fost tocmai de natură să evite astfel de probleme, derapajele Am pornit cu gândul să te introduc treptat în secretele meseriei noastre, atâtea câte cunosc si eu, asa cum si eu am învăŃat de la alŃii, astfel încât colaborarea noastră să dea roade Până a începe relaŃia ta cu seful chiar te-ai arătat interesată să înveŃi, după aceea însă te-ai schimbat radical Te puneam să faci un simplu inventar si Ńi se părea că-Ńi dau cine stie ce obiectiv colosal de verificat Dacă te controlam si descopeream greseli, Ńi se părea că am ceva cu tine, puneai mâna pe telefon si te plângeai sefului că te persecut Am trecut si peste asta, încercând să te înŃeleg Când ne-a luat prima dată la verificare în Ńară împreună, am înŃeles si atunci, era prima ta iesire si era normal să-Ńi fiu alături Numai că seful si-a făcut din asta un obicei Si dacă se limita la o singură iesire pe an încă nu era nimic, dar el s-a întins la două, apoi trei iesiri, ori pentru mine să lipsesc trei luni într-un an de acasă de la familie si chiar din fabrică, era prea mult Tu stii că am început să am probleme acasă, cu soŃia? I-am vorbit calm, linistit, convingător, dorind să reŃină nu reprosurile, nu supărarea mea legitimă ci rugămintea de a-si convinge amantul, pe Olteanu să nu mă mai ia în delegaŃii La capătul călătoriei eram convins că mi-am atins Ńinta În gară eram asteptaŃi de seful, venit personal să ne întâmpine si să ne ducă la hotel cu masina fabricii Eu si S R eram ultimii 210 membri ai echipei de control sosiŃi în Suceava CeilalŃi sosiŃi cu o zi înainte, fuseseră deja cazaŃi la o pensiune în apropierea fabricii Am vrut să mă cazez si eu acolo dar seful aranjase să fim cazaŃi cu el la hotel (Arcasul) după vechea schemă: la registrul de la recepŃie S R figura singură în cameră cu un pat, eu cu seful împreună în cameră cu două paturi, în realitate eu făcând schimbul cu S R Îmi convenea formula din două motive: unul, că eram singur, că nu trebuia să suport prezenŃă străină în cameră si, doi, că mizam pe faptul că S R , în pat, îmi va îndupleca seful să nu mă mai ia în delegaŃii M-am dovedit a fi naivul dintotdeauna, încrezător în oameni, deci un fraier cu bună stiinŃă si încă unul incurabil A fost ultima mea deplasare în Ńară ca organ atras împreună cu corpul de control al centralei, dar aceasta nu pentru că S R miar fi convins seful, ci din cu totul alte pricini Potrivit obiceiului, la nici o săptămână de la începerea controlului, Olteanu m-a „înscăunat” sef de echipă el plecând împreună cu S R să facă verificarea la secŃia din Vadul Siretului S-au reîntors însă neasteptat de repede, numai după câteva zile, reluându-si camera de la hotel S R împodobită cu o minunăŃie de monoclu la ochi, nu s-a prezentat la serviciu câteva zile, seful scuzând-o că ar fi suferit un accident când s-ar fi lovit la ochi Eu cel puŃin aflasem adevărata natură a accidentului: o întâlnire nefericită a obrazului ei cu pumnul Olteanului, într-un acces de gelozie S R avea năravul de a face „ochi dulci 211 în dreapta si în stânga, atunci la mijloc fiind un tânăr inginer Olteanul, un tip extrem de gelos, v-a fi surprins o privire care nu i-a plăcut si odată rămasi în intimitate, a taxat-o urgent Dar acesta era doar începutul crizei care a dus la declaraŃia de război între mine si seful La sfârsitul acelei săptămâni, directorul fabricii si contabilul sef au organizat o iesire la iarbă verde pentru întreaga echipă de control Ne-am deplasat undeva în afara Sucevei, la vreo zece cincisprezece km la o stână, proprietatea unor cunostinŃe de-ai directorului, soŃ si soŃie, el inginer, ea profesoară, care au ales să-si abandoneze meseriile de bază si să se ocupe de cresterea oilor Aveau ciobani angajaŃi, ei venind la stână odată pe săptămână pentru a supraveghea procesarea laptelui, fabricarea casului si a brânzei (si ce se mai făcea acolo) si transportarea producŃiei la oras pentru valorificare Era o afacere privată prosperă, printre puŃinele afaceri private îngăduite de legile acelor vremi Am petrecut o zi de neuitat în mijlocul naturii, am bătut mingea, am alergat, ne-am înfruptat cu bunătăŃi de la stână stropite din belsug cu un vin de cea mai bună calitate adus de contabilul sef, el stie de unde Seara târziu am revenit în Suceava Directorul ne-a invitat pe Olteanu, S R si pe mine, la el acasă să mai continuăm cheful A doua zi era duminică, asa că nu era nici o grabă să încheiem petrecerea Gazdele aveau o fetiŃă de vreo cinci anisori, o dulceaŃă de copil Cum se făcuse târziu si au vrut să o trimită la culcare, am cerut voie 212 părinŃilor să o duc eu în pătuŃ si să o adorm, spunându-i o poveste Pentru o clipă îmi puteam imagina că sunt acasă si spun povesti propriului meu copil Si i-am spus nu una ci mai multe povesti până a furat-o somnul Revenind în salon i-am găsit pe director dansând cu S R soŃia acestuia plecată la bucătărie să prepare cafele si pe Olteanu stând pe canapea, cu o figură de om îmbufnat, privind cu ochi răi la perechea de dansatori Am bănuit pe loc cum se va încheia noaptea, adică rău Pentru a evita o scenă penibilă am făcut tot posibilul ca să scurtăm cât mai mult petrecerea si să ne retragem Ajunsi în stradă Olteanu a început să-i reproseze colegei că ar fi dansat „prea intim” cu gazda, că pe el l-a neglijat si dacă nu interveneam energic S R se mai alegea probabil cu un monoclu sau cu cel vechi împrospătat Atunci am decis să iau taurul de corne, cum se spune I-am însoŃit în camera de hotel si vreme de un ceas le-am Ńinut un discurs plin de acuze, moralizator, acid chiar, i-am ameninŃat că dacă nu încetează definitiv să se mai dea în spectacol pe unde umblă prin Ńară, am să mă adresez conducerii centralei si chiar ministerului, că le voi spune cum îsi fac treaba când sunt în delegaŃie cum îsi încarcă valizele cu tot soiul de produse de creaŃie si multe alte mizerii despre care aveam cunostinŃă si care îl puteau face pe Oltean să-si piardă slujba, dacă nu si libertatea E clar că n-as fi făcut-o niciodată, dar el nu stia lucrul acesta, prin urmare a promis solemn să nu-si mai dea în petic, ba chiar si-a dat 213 cuvântul de onoare că, dacă eu asta doresc, nu are să mă mai ia în deplasare Ne-am dat mâna si neam despărŃit în noaptea aceea ca doi prieteni care au trecut cu bine o neînŃelegere Timpul cât l-am mai petrecut la Zimbrul Suceava s-a scurs fără alte incidente Eu cel puŃin, nu am lăsat o clipă ca ceilalŃi colegi de echipă să bănuiască ceva Adevăratul război, care a dus la demisia mea din C F I , avea să aibă loc ceva mai târziu Într-o bună zi mă trezesc cu un ofiŃer de la miliŃia economică, pe care de altfel îl cunosteam de mai demult, că îmi solicită să-i prezint un act de control care se referea la o gestiune din sfera serviciului „Desfacere” care era condus de un bun prieten de-al meu (D M ) Când i-am prezentat actul m-a întrebat, oarecum sibilinic, dacă este unicul act întocmit pentru obiectivul respectiv Am fost sincer si am recunoscut că nu, că el reprezintă o repetare a unui control efectuat defectuos de colega mea S R , repetare solicitată de seful serviciului Desfacere si dispusă, ca urmare, de directorul fabricii, care era si seful meu direct (Trebuie să vă spun că eu, ca sef la C F I eram direct subordonat directorului întreprinderii dar si ca dublă subordonare, sefului C F I din Centrală În plus, compartimentele C F I din unităŃile economice se subordonau si InspecŃiilor Teritoriale de control Financiar ) Meticulos cum sunt, am păstrat si primele documente de control si ca atare i le-am prezentat si pe acelea ofiŃerului, în schimbul unei notificări scrise 214 Împreună cu un inspector de la I T F S si cel de la miliŃia economică au verificat, pentru a treia oară, obiectivul respectiv – după care au confruntat concluziile cu cele două variante anterioare Au ajuns la concluzia că într-adevăr prima variantă era cea gresită, că reverificarea se impunea si că ultimele concluzii erau corecte Înapoindu-mi documentele, ofiŃerul m-a întrebat în ce relaŃii mă aflu cu seful din Centrală I-am spus că în relaŃii normale, nici bune, nici rele M-a privit într-un fel care mai că nu spunea, cuvânt cu cuvânt: fii atent Nu mi-a fost greu să ghicesc dedesubtul acelei întâmplări si care ulterior mi-a fost confirmat de directorul meu, si anume că S R i s-a plâns Olteanului când am pus-o să refacă verificarea sub directa mea coordonare, chipurile ca să-l favorizez pe amicul de la Desfacere, iar Olteanu, care deja avea un dinte împotriva mea si încă ditamai colŃul, nu unul de lapte, a făcut o sesizare la miliŃia economică din Arad Faptul că delaŃiunea nu a avut rezultatul scontat trebuie să-l fi înfuriat pe Oltean, de s-a grăbit să devanseze controlul de fond la întreprinderea mea S-a prezentat cu o echipă numeroasă, aproape dublu numeric decât se obisnuia de regulă Nu stiu ce a fost în capul lui, dar dorinŃa de a se răzbuna pentru afrontul suferit la Suceava parcă i-a luat minŃile În loc să coopteze în echipă revizori care nu mă cunosteau si pe care eventual îi putea manipula mai usor, majoritatea erau dintre cei cu care colaborasem în Ńară, chiar si în 215 mai multe rânduri, mulŃi devenindu-mi chiar amici Asa am fost la curent cu fiecare decizie pe care o lua, cu fiecare pas pe care urmau să îl facă Verificarea efectivă a activităŃii compartimentului C F I condus de mine, Olteanu si-a rezervat-o în exclusivitate Mi-a verificat actele de control care purtau semnătura mea cifră cu cifră, cuvânt cu cuvânt, cu punct si virgulă Faptul că nu găsea lucruri esenŃiale de care să se lege îl făcea să turbe, nu alta Îl scotea din minŃi si constatarea că eu păream mereu relaxat, că îmi vedeam de treabă, ignorând aproape, prezenŃa lor În rarele ocazii în care ne-am intersectat pe coridoare, nu ne salutam, nu ne-am adresat măcar un cuvânt după ce că în prima zi când a venit în biroul meu, căutând-o pe S R am profitat de ocazie că nu am martori si i-am spus că în faŃa mea nu e altceva decât un gunoi, că stiu de turnarea la miliŃie si l-am sfătuit să evite să mai dea faŃă cu mine fără martori dacă vrea să nu-i pocesc mutra lui de „porc ordinar” Desigur nu se astepta la asemenea iesire din partea mea si ca să fiu sincer chiar si pe mine m-a surprins propria mea izbucnire Dacă nu iesea urgent din birou, nu garantez că nu i-as fi scăpat vreo două scatoalce Oricum, îi eram net superior fizic… M-am felicitat că m-am abŃinut în ultimul moment de la un gest reprobabil, străin firii mele, cum de altfel neobisnuită era si aceea violenŃă verbală Cred că pe Oltean l-a speriat nu atât ce i-am spus, cât mai ales faptul că Eu i-am spus acele cuvinte, adică individul pe care îl stia 216 un timid, un introvertit, un blând (unii spun bleg)… Cum în toată verificarea aceea amănunŃită nu a reusit să descopere greseli de fond care să justifice sancŃiuni dure, materiale sau administrative, nici măcar o amărâtă de amendă, în furia lui oarbă Olteanu a căutat să consemneze în actul de control final măcar câteva vicii de formă Asa mi-a imputat o planificare defectuoasă, uitând că toate planurile de control anuale deveneau operante abia după ce primeau girul Centralei, respectiv al lui personal A mai reŃinut ca deficienŃe „grave” faptul că pentru anumite obiective am acordat timpi de verificare disproporŃionaŃi în raport cu mărimea lor ori că în unele verificări am depăsit timpul planificat Mânia i-a întunecat între-atât mintea, că nu a căutat nici măcar de ochii lumii să facă vreo remarcă negativă la lucrările semnate de S R desi, dacă era suficient de abil, putea să o facă si să mă scoată tot pe mine vinovat că nu am îndrumat corespunzător, în calitate de sef de compartiment, cadrul mai tânăr si mai puŃin experimentat ce-l aveam în subordine Mie această scăpare mi-a dat apă la moară La finele controlului, când mi s-a cerut să semnez procesul verbal, după ce a fost citit în prezenŃa C O M si a conducerii întreprinderii am spus că refuz să semnez până nu mi se dă ocazia să-mi formulez în scris obiecŃiunile astfel încât acestea să fie anexate actului de control Solicitarea mea a socat pe moment pe majoritatea membrilor C O M dar au acceptat în 217 unanimitate ca legitimă cererea mea Eu îl urmăream cu coada ochiului pe Olteanu, vedeam cum începe să-i tremure bărbia, cum se face negru de supărare si asteptam să-i aud verdictul Îl simŃeam în corzi, dar încă nu era K O Lovitura aceea avea să o primească a doua zi când am avut termen să depun obiecŃiunile formulate în scris Si le-am depus, formulate limpede, concis, la obiect, argumentate punct cu punct, cu o logică imbatabilă, în aproape tot atâtea pagini câte avea si actul de control la capitolul privind activitatea C F I verificată Recunosc că am avut un moment de cruzime în bucuria pe care am simŃit-o când, în prezenŃa conducerii am scris: semnat cu obiecŃiuni si, după ce am semnat, numai că nu i-am trântit în faŃă foile dactilografiate A fost un gest cam teatral, recunosc, dar aceea era răzbunarea mea Judecată acum, la distanŃă de ani, iesirea aceea de atunci, răbufnirea orgoliului, nu-mi face deloc cinste, cum nu-mi face cinste că, rănind la rândul meu un semen care m-a rănit, am putut să simt bucurie Nu m-am purtat deloc crestineste Mă felicit pentru un singur lucru: că nu m-am lăsat dus de val, că nu am dat curs îndemnurilor apropiaŃilor mei, care erau la curent cu situaŃia mea în raporturile cu Olteanu si să-l „torn” la rândul meu la economic în legătură cu produsele pe care le lua din fabrică fără să le plătească si le expedia prin postă As fi scăpat definitiv de un asemenea sef, le făceam probabil un serviciu multor colegi din Ńară, dar mi-as fi 218 împovărat constiinŃa pentru tot restul zilelor si aceasta n-am putut-o face, mulŃumesc cerului… Vă povestesc aceste întâmplări nu doar ca să mă cunoasteŃi mai bine, cu bune si rele, dar si să luaŃi aminte spre a vă feri voi însivă de a cădea în greseală si ca să înŃelegeŃi că dulceaŃa răzbunării este întotdeauna otravă, că bucuria ce ai putea-o simŃi răzbunând o nedreptate ce Ńi s-a făcut e cu mult mai rea decât însăsi nedreptatea Nu vă cer să întoarceŃi si celălalt obraz, ar putea fi prea mult; nici eu nu o pot face, dar măcar nu întoarceŃi răul cu rău si nu veŃi avea mustrări de constiinŃă mai târziu… 219 Modul cum înŃelegea Victor să se comporte în acele împrejurări îl nedumerea puŃin pe doctorul Sirianu si aproape că-i stătea pe limbă să exclame: „Ai fost un prost, prietene Până la un punct te-as putea înŃelege, dar să-Ńi facă atâtea câte Ńi-a făcut, să poŃi să i-o plătesti la un moment dat cu vârf si îndesat si să nu o faci, asta chiar n-o înŃeleg În plus, să stii că acel Olteanu, profitând de funcŃia sa lua din fabrici lucruri fără să le cumpere, ceea ce e furt în toată legea, si să taci, nu mi se pare tocmai crestinesc, iar după lege este chiar condamnabil Poate fi tratat ca tăinuire sau, si mai grav, drept complicitate…” Totusi nu dorea să-si judece prea aspru fostul coleg de liceu si prieten Stia că Victor nu era singur la curent cu practicile Olteanului, erau în primul rând sefii atelierelor care îi furnizau bunurile respective si cu siguranŃă că era la curent si conducerea întreprinderii DenunŃând, nu putea prevedea rezultatul Putea să fie pedepsit vinovatul principal, puteau să aibă de suferit si alŃii, sau pur si simplu putea fi musamalizată toată treaba si atunci cădea rău cel ce denunŃa Dar nici într-un caz, nici în celălalt năravul multor organe de control, din toate categoriile, de a dijmui pe cei controlaŃi n-ar fi fost stârpit Era unul general, făcea parte din sistem, se întinsese ca pecinginea O constatase pe propria piele, în special acum de când era director Prin urmare nu avea de ce să îl judece pe Victor „Nu Prietene, n-ai fost un prost, iartă-mă că am gândit astfel, ai procedat cum nu se poate mai înŃelept, desi 220 individul acela tot nu merita tăcerea ta Să-l fi prins cumva, undeva fără martori, si să-i fi scăpat măcar câteva palme, nu de alta, dar te-ai fi răcorit sau, cine stie…” Acest dialog cu sine al doctorului arăta însă cât e de complicat să judeci un singur gest, darmite un om, caracterul lui „Oare copiii – îsi spunea – când vor citi acest jurnal, vor reusi să-si înŃeleagă tatăl, vor stii să judece cu înŃelepciune, ori tot efortul lui de a le deschide cât mai multe usi si de a-i lăsa să se plimbe prin odăile intimităŃii sale cele mai întunecate va fi fost fără rost?” Grea întrebare la care, probabil că nu va afla niciodată un răspuns… 221 După plecarea echipei de control, la câteva zile mi-am depus pe masa directorului demisia Eram constient că după cele întâmplate nu mai puteam rămâne în întreprindere, în nici un caz în corpul de control financiar Aveam în grija mea o familie, soŃie si doi copii, si nu puteam risca să mă îmbolnăvesc nervos Aveam si un loc de muncă vacant la o altă întreprindere unde mă puteau angaja imediat Seful de personal de la acea unitate era un prieten de familie care stia despre relaŃia mea tensionată cu Olteanu si intenŃia mea de a demisiona asa că a păstrat postul vacant special pentru mine Am fost chemat la director, urgent - Tovarăsul Codreanu, mi-a spus cu un ton cât se poate de oficial – Ńi-am citit demisia si nu pot să fiu de acord ÎŃi înŃeleg perfect motivele, dar pe de altă parte am nevoie de dumneata în fabrică M-am consultat cu conducerea restrânsă si am căzut de acord să te eliberăm din activitatea de control si să-Ńi dăm alte însărcinări - Dar, tovarăse director, eu… - Te rog să mă asculŃi până la capăt si apoi îŃi poŃi spune părerea Deci… uite ce am hotărât Vom înfiinŃa un compartiment de consumuri asa cum mai există într-o singură unitate din Centrală si anume la Zimbrul Suceava Dumneata vei conduce acest compartiment Pentru aceasta te vei deplasa la Suceava Cunosti fabrica bine, doar ai verificat-o de nenumărate ori Are acelasi profil cu a noastră Stai acolo o săptămână, chiar două dacă va fi nevoie, si te pui la punct cu tot ce înseamnă obiect de activitate 222 pentru un astfel de compartiment: organizare, lucrări, documente, apoi îmi faci un raport amănunŃit în scris Împreună cu contabila sefă vom evalua volumul de lucrări si vom stabili cu cât personal vei lucra Pe acestia Ńi-i vei alege singur Am vorbit deja cu directorul de la Zimbru si s-a arătat chiar încântat să te primească în schimb de experienŃă (asa i-a fost prezentată delegaŃia ce urma să o fac) Nu îŃi ascund că mi-a vorbit în termeni laudativi de dumneata si era în întregime sincer… Ei, ce părere ai? Am rămas puŃin pe gânduri Mi-am cântărit sansele alegând una din cele două opŃiuni, fie insist pe demisie, fie primesc oferta Prin demisie pierdeam sporul de vechime, iar salariul la noul post nu cred că acoperea pierderea Dacă acceptam oferta, nu scăpam definitiv de Olteanu care îmi pusese gând rău si putea să-mi facă zile fripte si în noul post Ce Dumnezeu – mi-am zis – fie ce o fi, am să rezist si voi mai vedea cum o fi… - Accept propunerea dumneavoastră tovarăse Director Când trebuie să plec? - Săptămâna asta e pe terminate Vei pleca lunea viitoare Până atunci ai timp să-Ńi ridici delegaŃia si avansul de la casierie si să-Ńi pui în ordine dosarele Si încă ceva: pe cine îmi recomanzi să-l numesc în locul tău, dar să fie un om serios si de încredere? - Pot să mă gândesc până mâine? StiŃi, nu vreau să regret mai târziu… - Bine, mâine să fie 223 Am iesit din birou după ce mi-a întins mâna, iar eu i-am mulŃumit pentru tot Aveam si de ce: era unul din puŃinii oameni cu adevărat cumsecade ocupând o funcŃie importantă din câŃi cunoscusem până atunci A doua zi mi-am comunicat părerea cu privire la numele celui pe care îl consideram potrivit să mă înlocuiască iar luni mă si aflam în tren, în drum spre Suceava Aveam să-mi revăd Bucovina sufletului meu poate pentru ultima dată călătorind în interes de serviciu Am stat aproape tot drumul la fereastra vagonului, urmărind cum curg imaginile locurilor pe unde se întindea calea ferată, ca pelicula unui lung metraj, cu gândul să mi le întipăresc în memorie pentru totdeauna Doamne, ce Ńară frumoasă avem si cât e de cenusie viaŃa noastră în mijlocul atâtor frumuseŃi În gară mă astepta Luci, contabilul sef de la Zimbru, un minunat prieten, care nu m-a lăsat în ruptul capului să mă cazez la hotel în seara aceea, silindu-mă să înnoptez la el acasă Am rămas astfel cu el si cu soŃia lui la povesti până târziu în miez de noapte, îndemnându-ne la destăinuire la un pahar de vin L-am pus în temă cu toată tărăsenia, si-a manifestat regretul că nu voi mai veni la Zimbru în control, mi-a spus si de figura ce încercase să i-o facă Olteanu directorului după ultimul control, cel la care participasem si eu, după cum v-am povestit, descriindu-l în nota de prezentare ca pe un personaj incompetent, acuzându-l si de ceva deturnare de fonduri de la investiŃii la producŃie A fost efectuată si o 224 verificare pe această temă si s-a dovedit a fi nefondată acuzaŃia Mi se confirma părerea că Olteanu e o persoană răzbunătoare, ranchiunoasă, cu un caracter de doi bani, de la care nu te puteai astepta la nimic bun Era si las pe deasupra, te lucra pe la spate Aveam prin urmare toate motivele să mă astept si în continuare la conflicte cu el chiar dacă nu-i mai eram subordonat Eram însă hotărât să-l înfrunt De aceea l-am rugat pe Luci să mă introducă personal în compartimentul consumuri astfel ca tot personalul să-si dea concursul pentru a învăŃa tot ce era de învăŃat în cel mai scurt timp Acum nu mai eram organul de control, faŃă de care unele reŃineri sunt, poate, firesti Oamenii au înŃeles rostul meu acolo si în cele douăsprezece zile câte mi le-am petrecut împreună, m-au trecut prin toate fazele lucrărilor de urmărire a consumurilor, de efectuare a postcalculelor de analiză economică, si asa mai departe, oferindu-mi si modele de imprimate folosite În fiecare seară în camera de hotel asterneam pe hârtie tot ce era necesar de stiut La final am întocmit cel mai amplu si bine documentat raport pe care l-am scris în viaŃa mea de conŃopist Pare poate caraghios ce spun, dar în acel raport am turnat si ceva din sufletul meu Cu fiecare frază, aveam senzaŃia că îmi iau pentru multă vreme la revedere de la dragii meu bucovineni Ciudat, nu? Acasă am pus pe roate activitatea compartimentului după ce am ales patru persoane ca să colaboreze cu mine, patru doamne Au 225 primit cu groază propunea de a lucra cu mine Se temeau că am să fiu un zbir, un sef afurisit Fosta mea funcŃie cât si faptul că eram sobru, închis, necomunicativ, le îndreptăŃea aparent teama Aveau însă să constate curând că se înselaseră în ce mă priveste, iar după o colaborare de un an de zile, în ziua în care am părăsit întreprinderea, transferându-mă la Combinatul de prelucrarea lemnului, au plâns după mine ca niste copii, spuneau că nu vor mai apuca în viaŃa lor un asemenea sef… Oare? Ei bine, cât încă lucram la consumuri, am avut parte de o ultimă confruntare cu Olteanu A venit în control si-a purecat la sânge activitatea compartimentului, dar aveam fete bune, care n-au prea făcut greseli, asa că a scormonit degeaba prin mormanele de situaŃii fără să poată descoperi o greseală de proporŃii în baza căreia să poată propune sancŃionarea mea exemplară Nu mă îndoiesc că ar fi fost mai mult decât fericit să-mi poată întocmi chiar si un dosar penal Ei, uite că nu a fost să fie Măruntele greseli pe care le-a descoperit consemnate pe larg în actul de control, au pledat mai degrabă în favoarea mea, respectiv a activităŃii compartimentului condus de mine, depinde cum privesti lucrurile Mie personal, intenŃiei, doar amânate, de a mă transfera la altă unitate economică, îndârjirea cu care căuta un motiv de care să se lege mi-a servit neasteptat de bine La C P L 2 urma să ia fiinŃă o nouă secŃie de 2 Combinatul de Prelucrare a Lemnului 226 mobilă si astfel apărea si un post de contabil sef iar amicul meu care era seful de personal si-a reînnoit propunerea de a ocupa eu acel post Am încercat să-mi evaluez sansele de a obŃine transferul în interesul serviciului prin care mi-as si păstrat sporul de vechime si am făcut o aluzie directorului întrebându-l care ar fi poziŃia domniei sale într-o asemenea situaŃie Mi-a declarat că el personal ar fi împotrivă să-mi acorde transferul, dar ca acesta (transferul) poate fi acordat ori respins în funcŃie de votul din C O M A fost sansa mea nesperată În câteva zile, după discuŃii particulare cu fiecare membru în parte, am reusit să obŃin o majoritate în favoarea transferului Argumentele mele erau în funcŃie de persoana abordată, unele pentru cei pe care mi-i stiam prieteni, altele pentru ceilalŃi Pe prieteni i-am rugat pur si simplu să mă ajute, pe ceilalŃi i-am convins că e mai bine să scape de mine Când am prezentat cererea de transfer emisă de C P L si a fost întrunit C O M -ul, doar două voturi au fost împotrivă, al directorului si al contabilului sef Asa a luat sfârsit încă un capitol din viaŃa mea 227 Înainte să trec mai departe cu „povestea” mea, nu mi-as ierta dacă as trece sub tăcere o întâmplare care cu siguranŃă că va scoate la lumină încă o faŃă a omului care are privilegiul de a vă fi părinte Vă spuneam undeva în acest jurnal că, în concepŃia mea, a iubi cu adevărat înseamnă a te dărui total si fără a condiŃiona cu un răspuns pe măsură Asta, însă, nu înseamnă că eu m-as fi învrednicit a urca până la înălŃimea lepădării de sine în dragoste Însemna să mă apropii de desăvârsire, ori eu eram departe de asta Sufletul meu tânjea după iubire, cum tânjeste însetatul după izvorul de apă si ochiul după lumină Se dăruia în întregime, cu generozitate, dar pe de altă parte suferea cumplit când iubirea celuilalt o vedea cum se stinge, în locul ei născându-se ura sau, si mai rău, indiferenŃa (Eu cel puŃin, nu cunosc ucigas mai pervers decât nepăsarea pentru iubire…) Crizele de gelozie pe care Adriana le vărsa asupra-mi de fiecare dată când trebuia să plec în delegaŃie, nu le mai percepeam nici pe departe ca pornind din dragoste pentru mine căci asta, dragostea pierise în indiferenŃă odată cu prima nastere IndiferenŃă doar în ce mă privea sau, cine stie dacă percepŃia mea nu era una falsă, otrăvită de însăsi asteptarea exacerbată Dacă a fost asa si nu cum a simŃit inima mea si cum o simte si acum, Dumnezeu să mă ierte Oricum a fost si orice ar fi determinat-o, gelozia Adrianei mi-a otrăvit sufletul de-a lungul anilor si i-a otrăvit si ei sufletul, umplându-l de 228 ură Cu timpul si dragostea mea pentru ea a început să prindă rugină, ca un fier uitat prea multă vreme afară, în voia timpului, fără întrebuinŃare Si dacă la început doar dragostea a fost aceea care a făcut ca două inimi să bată la unison si două fiinŃe diferite să se contopească într-una singură, cu timpul am ajuns să ne simŃim legaŃi unul de celălalt numai prin voi, copiii nostri, iubiŃi deopotrivă Nu stau să judec ce era în sufletul mamei voastre, ce îi lipsea de nu mă încăpea si pe mine, ori dacă mă înlăturase tocmai pentru că îi prisoseam Mă mulŃumesc să vă spun doar ce simŃeam eu, ce gândeam eu si cum înŃelegeam eu să traversez pustiul ce se deschidea în faŃa mea Când s-au întâmplat cele ce urmează, eu abia făcusem primul pas în acel pustiu; încă nu aveam habar nici cât va fi de întins, nici cât de arid si, poate, nici măcar nu eram constient că înaintea mea se întinde pustiul, acel desert ucigător în care dragostea femeii e un fel de „fata morgana” Eram poate pentru a treia oară în control la Zimbrul Suceava Mă rugasem în zadar de seful meu din Centrală să mă lase acasă unde nevasta mai avea puŃin si urma să nască al doilea copil dar Olteanu nici n-a vrut să audă de rugăminŃile mele Contau doar interesele lui, ale celorlalŃi nu însemnam nimic pentru el Ca de obicei, mă numise în fruntea echipei si el a plecat cu S R să „controleze” alte unităŃi din zonă Si tot ca de obicei, contabilul sef s-a îngrijit să nu ne lipsească nimic celor din 229 echipa de control pentru o consistentă gustare de dimineaŃă În sala de protocol, unde ne desfăsuram activitatea, se afla si un frigider umplut cu de toate Cum îmi stia deja gusturile, nu lipsea nici roata de cas, nici legăturile de ceapă verde, luate special pentru mine, pe lângă alte bunătăŃi pentru restul echipei, suncă, salamuri, pateuri, procurate de la gospodăria de partid, pentru că în magazine asemenea articole erau o raritate, dacă erau vreodată Până si cafeaua care era servită în fiecare dimineaŃă provenea din aceeasi sursă, la liber negăsindu-se decât nechezol Eu eram singurul din echipă care nu consumam cafea, asa că pentru mine pregăteau ceai De protocol se ocupa de regulă secretara directorului, atunci însă aceasta era în concediu si locul i-l Ńinea o tânără doamnă care mie mi s-a părut a fi de o frumuseŃe răpitoare atât la faŃă cât si la trup Din prima clipă când am văzut-o intrând în sala de protocol ca să servească prima cafeluŃă si să ne întrebe ce dorim ca mic dejun, am tresărit ca la vederea unei stafii si inima a prins să-mi bată ca un mai în cosul pieptului O clipă am avut impresia că în sală a intrat Ea, unica, doar cu ceva mai matură, Ea, femeia-copil, înmormântată (încă vie) în inima mea, cu mulŃi ani în urmă EmoŃia mi-a pompat în obraji un val de sânge si ca să nu mi-o trădez, mi-am întors privirea si m-am prefăcut preocupat de hârtiile pe care le aveam pe masă Când a ajuns si în dreptul meu să mă întrebe dacă doresc si lapte la cafea, îmi revenisem cât de cât, asa că am îndrăznit 230 să-mi ridic privirile si să o privesc Nu sunt sigur dacă am reusit să-mi ascund de tot emoŃia sau o umbră tot mai rămăsese în privire, dacă nu cumva si în glas, atunci când i-am spus - MulŃumesc, dar nu obisnuiesc cafea, nu vă supăraŃi Un ceai de plante, de orice fel si fără zahăr, ar fi foarte bine, asta dacă nu e prea mare deranjul M-am ridicat de la masă si m-am prezentata: Victor Codreanu Vin din Arad, dar de obârsie sunt bucovinean si eu, mai precis din CernăuŃi - Luana, mi-a răspuns întinzându-mi la rândul său mâna pe care am reŃinut-o ceva mai mult într-a mea înainte de a o atinge cu buzele si a o elibera Bine că mi-aŃi spus, am să prepar imediat un ceai de tei, din care beau si eu… În zilele ce au urmat am constatat că-mi acordă o atenŃie sporită, că întârzie tot mai mult si mai des la povesti cu mine A observat si colegii mei Cel mai învârstă, un revizor de la o fabrică textilă din Iasi cu care mă cunosteam din anii trecuŃi si cu care eram prieten, în ciuda diferenŃei de vârstă, mi-a si spus într-o zi că i se pare că Luana mă are drag, mai pe sleau, că e îndrăgostită de mine I-am răspuns că si mie îmi place mult, că îmi aduce aminte de cineva foarte drag mie, dar că nu-mi pot însela soŃia, oricât de mult mi-ar place femeia Ce nu i-am putut mărturisi, era bătălia ce se da în sufletul meu între datorie si dorinŃă, nu i-am putut mărturisi că de ani buni în sufletul meu se dau tot felul de bătălii, că duc o luptă continuă cu mine însumi ca si cum eu as fi cel mai înversunat si statornic dusman al meu, si că 231 aceasta e doar una din multele asemenea lupte Răceala intervenită între mine si Adriana n-ar fi însemnat decât o falsă scuză infidelităŃii mele Eram constient că doar în mine si numai în mine zace motivaŃia faptelor mele ca si puterea de a alege, iar dacă as fi gresit vinovăŃia n-o puteam împărŃi cu nimeni Prin urmare mi-am stabilit o limită peste care să nu trec, oricum ar avansa relaŃia cu Luana Acum stiu că, potrivit moralei crestine, păcatul se săvârseste si cu gândul, nu numai cu fapta si că, dintr-un anumit punct de vedere, întâiul poate fi mai abject întrucât fapta e la vedere pe când gândul e ascuns În această idee păcatul cu gândul e de două ori păcat si rareori te împinge la căinŃă Atunci nici vorbă nu era să-mi fi pus în felul acesta problema Întâlneam după atâta amar de vreme persoana care mi se părea că reînvie chipul femeii – copile, amintindu-mi de Ea si aveam de gând să mă bucur cât mai mult de prezenŃa ei asa cum m-am bucurat de prezenŃa celeilalte, fără să o doresc fizic În luna aceea cât am rămas în Suceava, am trăit ca într-o vrajă Redevenisem din nou adolescentul de altă dată, retrăind fiorul acela indescriptibil al primei iubiri când un singur cuvântul, o privire, o usoară atingere a mâinilor au o încărcătură emoŃională ce nu o poate depăsi nici măcar momentul culminant al împreunării N-a fost nevoie să ne mărturisim iubirea în cuvinte, dar toate cuvintele ce ni le spuneam aveau în spatele lor acea mărturisire Când îmi oferea 232 ceasca de ceai, dimineaŃa, si întârzia pentru o clipă în usoara atingere a degetelor ei cu degetele mele, era o mărturisire Când mă întreba dacă mai doresc ceva, când ne servea micul dejun, îmi întreba inima dacă o mai iubeste; bună ziua sau la revedere însemnau acelasi lucru: te iubesc Pentru a nu lăsa loc la interpretări gresite, cu prima ocazie când am rămas singuri, fără martori, i-am vorbit despre limita pe care mi-am impus-o în relaŃia noastră Adriana astepta să nască, si, fizic, îi aparŃineam, nu mă puteam împărŃi Cu sufletul era altă treabă (asa credeam eu atunci), nu putea fi luat în stăpânire definitivă, îmi aparŃinea în exclusivitate si nu aveam de dat socoteală decât bunului Dumnezeu I-am spus multe cuvinte atunci, sperând să mă înŃeleagă, să nu o fac să sufere, să-i fie de ajuns iubirea mea curată, cum mie trebuia să–mi ajungă simpla ei prezenŃă, faptul că există Nu puteam să-i spun cât de greu era pentru mine să-mi înfrânez demonii trupului, dorinŃele, acei balauri cu sapte capete care muscau din mine fără pic de milă Nu puteam să-i spun că în rarele momente când buzele noaste se căutau lacome strivindu-se pătimase, tot sufletul meu se scurgea din mine, că era un fel de voluptate a morŃii Mai ales nu puteam să-i spun că, sărutând-o, sărutam femeia-copilă, pe Ea cea pe care aievea n-am sărutat-o niciodată Luana… Ce nume puŃin obisnuit, parcă si el rod al imaginaŃiei mele A fost un vis, dar în visul acesta al meu, ea a fost cât se poate de reală Aievea privirile mele s-au pierdut în apele adânci 233 ale ochilor ei, cum aievea a fost fiecare strângere de mână prin care inimile noastre comunicau fără cuvinte, si mai ales aievea atingerea buzelor noastre, rare, e adevărat, prin care sufletele noastre se scurgeau unul într-altul Si dacă era un păcat ce săvârseam noi, atunci, el se curăŃa prin însăsi iubirea a tot mântuitoare, un timp de graŃie trecut în neuitare, esenŃă de iubire turnată în acel creuzet al memoriei care se mai cheamă amintire A fost ca un vis sau poate chiar numai un vis, dar acelasi vis pe care l-am avut, în acelasi timp, si eu si Luana, si de aceea cunoscut numai de noi cei care îl trăiam Pentru ceilalŃi, mai atenŃi la semenii lor putea să pară manifestarea unei simpatii reciproce si nimic mai mult, pentru majoritatea trecând complet neluată în seamă Luna aceea a trecut mai repede decât toate celelalte pe care le petreceam departe de casă Am revenit în familie senin, împăcat, cu sentimentele pentru cei apropiaŃi nealterate Ba, as putea spune că iubirea pentru cei dragi, pentru voi si pentru Adriana a devenit mai bogată Nu m-a încercat nici o părere de rău, n-am avut regrete, n-am avut remuscări, nu m-am simŃit vinovat pentru cele trăite A fost poate unul din rarele momente când până si cumplitul meu judecător – constiinŃa – a tăcut, împăcată În cele două săptămâni cât am fost la Zimbru Suceava pentru a mă informa de modul cum aveau organizat compartimentul de urmărire a consumurilor (ultima mea vizită la acea întreprindere), nu am mai întâlnit-o pe Luana Am întrebat de ea pe Luci, contabilul sef care mi-a 234 spus că e în concediu, plecată cu soŃul si cei doi copii ai lor la socri, undeva în Maramures Asta a fost tot Iar dacă m-as fi temut că o revedere cu ea m-ar fi putut tulbura în asemenea măsură încât până la urmă să-mi pierd capul, acea temere nu mai avea obiect Povestea în sine îsi va afla un final cu o notă pozitivă când, o lună mai târziu, reîntoarsă din concediu si aflând că am fost două săptămâni la Zimbru, m-a sunat la telefon la fabrică ca să-si exprime părerea de rău de a nu se fi întâlnit cu mine Atunci, pentru prima dată si-a făcut cunoscut regretul de a nu fi dus până la capăt (trup si suflet) iubirea noastră Mi-a spus-o cu o usoară umbră de repros, parcă învinuindu-mă: „Ai pierdut trenul, dragul meu, ai pierdut trenul! ” Răspunsul meu a venit după un moment greu de tăcere: „Nu l-am pierdut, draga mea, l-am lăsat numai să treacă”… Era singurul lucru sincer si pe de-întregul adevărat pe care îl puteam spune fără să las un gust amar Din răspunsul meu se putea alege si că am dorit-o la fel de mult, si că mi-am înfrânat acea dorinŃă si că, mai presus de orice, lucrurile s-au petrecut asa si nu altfel tocmai pentru că în adâncul sufletelor noastre am stiut că trenul acela nu mai era trenul nostru… 235 La noul loc de muncă, felul meu de a fi, tăcut, retras, închis, era să-mi creeze neplăceri încă de la bun început Contabila care a fost numită să lucreze cu mine în secŃia nou creată era o doamnă mai tânără cu câŃiva ani decât mine, o moldoveancă deschisă din fire, vorbăreaŃă si foarte sociabilă, deci chiar opusul meu Cum nici nu ne cunosteam bine, eu fiind nou venit în acea întreprindere unde singura persoană cunoscută era seful de personal, am fost chiar mai retras si mai tăcut decât de obicei, când eram oricum tăcut si rezervat Aceasta trebuie să o fi speriat pe volubila mea colegă (perspectiva de a împărŃi cele opt ore de birou cu un mutălău) că s-a dus la contabilul sef al combinatului – tot o femeie – să se ceară la oricare altă secŃie, numai să nu trebuiască să lucreze cu mine Auzindu-i motivele cererii, bineînŃeles că nu i-a dat curs, lăsându-mi timp să demonstrez că nu sunt nici pe departe omul imposibil… Probabil că amicul meu, seful de personal, m-a zugrăvit în cu totul alte culori Dar nu a fost, din nefericire, nici prima nici ultima ocazie în care prima impresie pe care o las nu-mi este prea favorabilă As spune chiar că sunt întruchiparea vie a părerii că prima impresie poate să însele Oricum, au trebuit să treacă luni bune până să se dezmorŃească atmosfera si inima colegei să-i vină la loc Asa cum am procedat si cu alte ocazii, din prima le-am făcut cunoscut subalternilor modul cum înŃeleg să colaborăm Le-am cerut seriozitate, punctualitate si deschidere sinceră indiferent de problema ce s-ar fi ivit în serviciu 236 I-am sfătuit să nu ia în seamă felul meu de a fi, mai rezervat si să nu-l lege de nici un fel de persoana lor A fost un început greu, dar după un an de zile am avut satisfacŃia de a închega un colectiv reusit, ca o adevărată familie, poate cel mai unit colectiv din tot combinatul Si acea atmosferă nu se limita strict la colectivul restrâns din birouri ci s-a extins si în rândul maistrilor, coborând subtil la nivelul întregii secŃii Activitate în sine avea pentru mine multe elemente de noutate, diferite în mare măsură de cele desfăsurate înainte si aceasta m-a obligat din nou să pun mâna pe carte, să mă documentez si să încerc să mă pun cât mai repede la punct si cu legislaŃia în domeniu, care nici ea nu era puŃină Nu mi-a fost usor, dar cel puŃin scăpasem definitiv de Oltean si, ce era si mai important pentru mine, nu mă mai simŃeam un instrument în mâna unui sistem, instrument prin care se putea face rău unor semeni căzuŃi în greseală Adeseori am stat si am cugetat asupra diverselor posturi în care m-ar fi putut aseza viaŃa si am evaluat diverse meserii care ar fi putut fi compatibile cu firea mea, cu fibra mea intimă Una ar fi fost, probabil, cea de dascăl, alta în mod cert cea de medic după cum cu siguranŃă, nu as fi putut nici în ruptul capului să o practic pe cea de judecător Atunci cum am putut să fiu atâŃia ani de zile revizor contabil, Doamne? Cum am putut să vânez ani de zile infracŃiuni economice, de toate gradele, scormonind în mormane de documente 237 când stiam că rezultatul vânătorii mele putea fi un prejudiciu care trebuia acoperit de un semen de-al meu, sau o faptă de natură economică pentru care un cunoscut sau poate chiar prieten avea să plătească cu libertatea? Unde mi-a fost capul atunci când m-am înhămat la asa muncă si cum am rezistat mai bine de un deceniu si jumătate??? Ei bine, acum cel puŃin din partea asta răsuflam usurat Stiam că m-am străduit să fiu cât mai corect si în acelasi timp să las cât mai puŃine victime ale activităŃii mele Aveam dreptul că uit acea perioadă, să nu mă mai bântuie ca un cosmar Multă vreme am trăit cu convingerea că am fost determinat de împrejurări să-mi aleg modul acesta de a-mi câstiga traiul si nu un altul, ori această convingere nu reprezintă decât o mică parte de adevăr As fi putut alege să practic o meserie care să-mi solicite mai mult braŃele si mai puŃin intelectul, să fiu tâmplar, mecanic ori electrician, iluzionându-mă că astfel contribui doar la întreŃinerea familiei, nu si la „construcŃia socialismului”, dar sănătatea destul de subredă cu care eram dăruit m-a împins către o altă alegere Să stiu că din mâinile mele a iesit masa în jurul căreia se adună duminica o familie fericită, ori biblioteca pe a cărei rafturi să poposească autorii cunoscuŃi sau încă necunoscuŃi de mine, să stiu că în patul, ca rod al trudei braŃelor mele, îsi odihneste trupul trudit al unui seamăn ori că pe biroul slefuit cu atâta grijă un alt semen îsi scrie gândurile si as fi simŃit o satisfacŃie nemăsurat mai adâncă decât acea pe care mi-o putea oferi un 238 proces verbal de control financiar, o balanŃă sau un bilanŃ contabil Puteam să aleg si, ca un idiot, am ales activitatea care mi s-a potrivit cel mai puŃin, pentru care a trebuit să muncesc, să-mi pun mintea la bătaie si să învăŃ îndoit numai ca să o practic cât mai corect cu putinŃă, nesimŃind nici un fel de plăcere, ba dimpotrivă Ori se stie că orice muncă făcută fără plăcere e îndoit mai grea decât dacă ai face-o cu plăcere Nu m-am plâns niciodată, dar serviciile avute până atunci au fost un chin pentru mine, iar munca pe care urma să o fac la Combinatul de prelucrare a lemnului nu se arăta a fi cu mult mai altfel Când ai rătăcit multă vreme într-un desert arid în care, oriunde ai întoarce privirea, nu vezi decât oceanul fierbinte de nisip, cu dune în chip de valuri, un arbust oricât de amărât Ńi se pare o minune, ca o promisiune că undeva în nesfârsirea aceea dezolantă trebuie să fie si o oază Te agăŃi de această nouă iluzie ca să poŃi merge mai departe, să îŃi continui viaŃa A trecut aproape un an de zile, de când ocupam noul loc de muncă fără să fi simŃit răsuflarea ameninŃătoare a politicului, fără să mă simt supravegheat si fără să mi se ceară să mă aliniez în vreun fel Cel care mă adusese în combinat, seful de personal, îmi cunostea punctul de vedere cu privire la înregimentarea politică si situaŃia mea anterioară asa că a făcut tot posibilul, ca un bun prieten, să mă Ńină la distanŃă de eventualele neplăceri pe care le-as fi putut avea pentru motivul că nu eram membru de partid Era o regulă ca atunci când 239 ocupi o funcŃie de conducere, cât de cât mai însemnată, obligatoriu trebuia să fii si membru de partid Aceasta cu atât mai mult cu cât se presupunea că erai, prin natura funcŃiei, un factor de influenŃă pentru masa de indivizi pe care o conduceai în mod nemijlocit, o verigă între factorul de decizie care era partidul si gloata de executanŃi Puterea ajunsese la nivelul în care numărul de membri nu mai avea importanŃa pe care o avusese în anii cincizeci si saizeci, acum erau suficienŃi cei de care depindea în oarecare măsură funcŃionarea mecanismului economic Într-o întreprindere industrială această pătură cuprindea diferitele grade de decizie, începând cu maistrul si terminând cu directorul, muncitorul de rând dacă era membru de partid, foarte bine, se socotea un cotizant în plus, dacă nu, nu era nici o pagubă, îl făceau membru de sindicat din oficiu si tot cotiza în acest mod În definitiv sindicatul era si el doar o curea de transmisie între partidul unic (conducătorul) si clasa muncitoare, nicidecum ceea ce ar fi trebuit să fie cu adevărat, adică un apărător al drepturilor celor pe care se presupunea că îi reprezintă Pentru a se păstra iluzia că această organizaŃie este ceea ce scrie pe firmă i s-a lăsat dreptul de a repartiza biletele de odihnă si tratament, buteliile de aragaz si, uneori, locuinŃele Dacă din partea comitetului de partid pe combinat am fost scutit de presiuni pentru a mă înscrie în partid, nu acelasi lucru s-a întâmplat cu organizaŃia de la secŃie M-am trezit într-o bună zi invitat să particip la o sedinŃă de organizaŃie ca 240 făcând parte din conducerea secŃiei, sedinŃa în care urma să se dezbată probleme economice M-am dus, ce era să fac Secretar de partid era un muncitor, gen vătaf de slugi, un tăntălău cu puŃină carte dar devotat „cauzei”, plin de importanŃa misiei sale Acesta, crezând în mintea lui puŃină că îmi face un favor sau, poate, răspunzând unei sarcini primite de mai sus, mi-a propus să mă înscriu în partid Mai trecusem prin momente asemănătoare si mai înainte Am refuzat si atunci oferta, dar de fiecare dată după refuz trăiam săptămâni bune un fel de frică ciudată de ce mi s-ar putut întâmpla, frică să nu-mi pierd locul de muncă sau mai stiu eu ce Nu mi s-a întâmplat niciodată nimic de genul acesta, pericolul era mai mult în mintea mea Eram însămânŃaŃi cu această frică de la bun început, o frică fără chip, fără contur precis, gata să se declanseze din orice si pentru orice Acum însă eram vindecat de această frică asa că am fost în măsură să le refuz oferta într-un mod inedit, cum nu se asteptau (pot paria pe asta), un refuz elegant si subtil totodată, care conŃinea si o notă de umor, dar care nu lăsa loc de interpretări ce mi-ar fi putut dăuna în perspectivă imediată si nici nu făcea posibilă o repetare a propunerii L-am convins că îmi pot face la fel de bine treaba să fără să fiu membru de partid, dacă nu cumva chiar mai bine, nefiind sub protecŃia carnetului rosu Am zis-o pentru cine avea urechi de auzit să audă Încă odată m-am dovedit a fi un naiv crezând că, în sfârsit, corbul a scăpat bucata de cascaval din gheare Eram departe de a cunoaste 241 cum funcŃionează sistemul chiar dacă am avut tot timpul ochii larg deschisi la ce se petrece în jurul meu Nici ascultarea insistentă a posturilor clandestine de radio Vocea Americii si în mod special Europa Liberă, n-au reusit să-mi ofere o mai deplină înŃelegere a întregului mecanism al puterii, acele emisiuni constituind mai mult o hrană pentru întreŃinerea resentimentelor mele (si desigur a multora) faŃă de bolsevici în primul rând, faŃă de ciuma rosie care Ńine sub cizma sa Ńinutul drag al nasterii mele, rupt de trupul Ńării, care făcuse ca o bună parte a neamului acesta să ajungă a se simŃi străin în propria Ńară, să fie frate strigat de frate: venetic Dar era oare nevoie să asculŃi un post clandestin ca să înŃelegi că Ńi-a fost furată identitatea, Ńinutul natal, libertatea, era nevoie să-Ńi spună cei de dincolo, din libertate, că la tine acasă tu nu esti decât un tolerat, că e altul stăpân, că rabzi de frig, că uneori te copleseste întunericul si frica si lipsa unui orizont, că te gândesti la viitorul copiilor tăi si-Ńi vine să-Ńi iei lumea în cap sau, si mai rău, să-Ńi pui grumazul în streang ori sub roŃile trenului Ce stiu ei, cei liberi, care este adevărata dramă a celui prins în ghearele sistemului, câte compromisuri esti obligat ori dispus să faci pentru ca cei dragi ai tăi să nu aibă de suferit, să nu te scoată răspunzător tot pe tine pentru o nedreptate a societăŃii, ce stiu ei ce preŃ plăteste fiecare dintre noi cei prinsi în Ńarc pentru a-si salva măcar sufletul? Da, în multe privinŃe încă eram un naiv, încă mai credeam că sunt propriul meu stăpân, că pot să joc în afara echipei N-au reusit să-mi bage în buzunar 242 carnetul rosu, dar mi-au vârât pe gât fără stirea mea si fără să-mi mai ceară consimŃământul, o funcŃie pentru care mi-ar fi fost imposibil să găsesc argumente să o refuz fără să fiu tratat pur si simplu de dusman Am fost ales vicepresedinte de sindicat pe combinat – o funcŃie care nu-mi conferea nici un fel de putere reală, cuvântul meu nu avea nicio greutate, dar eram bun de scos în faŃă ca o piesă de decor în diverse împrejurări, bun să particip la sedinŃe de analiză a morbidităŃii, să furnizez presei aspecte si date fabricate de alŃii, constient că vând gogosi Si uite asa m-am trezit prins într-o horă care îmi era străină, pentru care nu aveam nici un apetit deŃinând o funcŃie care îmi conferea dreptul de a încasa critici pentru ce nu mergea bine, pentru activitate slabă si lipsită de eficienŃă, pentru neimplicare si multe altele Era o politică perversă să numesti în fruntea sindicatelor presedinŃi membri de partid iar în cea de vice nemembri Dădea bine pentru exterior, era un surogat de democratizare, de largă participare a întregului popor la trebile Ńării, nu-i asa? La început m-am simŃit penibil, dezgustat de mine însumi în forul meu interior pentru această nouă tinichea pe care mi-au atârnat-o de coadă si care în ochii lor ar fi trebuit să mă onoreze, dar în scurtă vreme am învăŃat cum să o port fără să mă afecteze si apoi cum să mă debarasez de ea De ce vă spun lucrurile acestea? Vreau să stiŃi si să înŃelegeŃi si voi ce preŃ a trebuit să plătesc si eu ca să rămân liber si totodată să-mi salvez sufletul 243 Constient că îmi risc libertatea scriind despre aceste lucruri, dacă acest caiet ar cădea pe mâinile cui nu trebuie, nu le pot trece totusi sub tăcere si aceste aspecte care m-au marcat la un moment dat Au făcut parte din viaŃa mea, a fost o mlastină în care au călcat si picioarele mele si din care nu aveam cum să ies imaculat si inocent Apoi cine poate să stie cum vor arăta lucrurile peste ani si ani, când veŃi fi si voi la rândul vostru oameni în toată firea, asezaŃi la casa voastră, având familie, copii, fiind poate si voi nevoiŃi să acceptaŃi de la viaŃă unele compromisuri pentru a-i proteja pe cei dragi M-am angajat la începutul acestui „jurnal” să nu vă ascund pe cât se poate nimic din ce e legat de viaŃa mea si am de gând să mă Ńin de cuvânt atâta vreme cât mai pot Ńine un stilou în mână Alături de celelalte scrieri ale mele pe care le veŃi mosteni într-o bună zi, jurnalul acesta se constituie într-o notă explicativă prozaică a celor ce le veŃi găsi ticluite sub formă de poem ori povestire întregind un portret zugrăvit în lumini si umbre ca într-un joc al culorilor… Jocul întâmplării… Am spus că am învăŃat jocul si că am reusit să mă debarasez de tinicheaua goală de conŃinut a funcŃiei primite în sindicatul Combinatului, dar imaginaŃia păpusarului sef era prolifică, inventând noi si noi jocuri pentru naŃia aceasta de mesteri Manole, constructori ai socialismului pe culmile acestuia: comunismul Ultima găselniŃă a perechii conducătoare – ideea genială fiind clocită cu siguranŃă de savanta de renume mondial – a fost F U S - ul 244 Nu, nu vă gândiŃi la fusul cu care bunicile noastre torceau pe vremuri lâna, nu fusul acela ci F U S - ul celălalt F U S - ul Elenei si al lui Nicu Priceputul, F U S care să pună osul la edificarea societăŃii multilateral dezvoltate F U S , adică Frontul UnităŃii Socialiste RecruŃii acestui front erau, musai nevoie mare – tot natu’ care nu avea carnetul rosu la purtător, adică nu era membru P C R Si uite asa, iar am fost prins în hora mare, ba m-am ales din prima si cu „onoarea” funcŃiei de vătăjel, punându-mă în fruntea Frontului din secŃia mea, adică numindu-mă presedintele acelui fus Acum spuneŃi si voi, nu aveam toate motivele să fiu „recunoscător partidului si conducătorului său iubit”? Oho, si încă cum (mi-a venit să zic: încă cât dar cu a fără căciulă) Am să vă descriu pe scurt modul cum am înŃeles eu să mulŃumesc „din inimă” partidului iubit pentru măreŃele daruri făcute acestui popor, inclusiv mie SecŃia pe care o păstoream din punct de vedere economic mergea cam cum mergeau toate fabricile Ńării, adică mai mult se târa Si aceasta nu doar pentru că nu se muncea cu destulă însufleŃire, ba se muncea uneori chiar pe brânci, numai că planul era mare, cheresteaua si multe alte materiale erau de slabă calitate conducând la depăsiri de consum, unele materiale lipseau cu desăvârsire ori erau aprovizionate cu mari întârzieri încât te trezeai la finele lunii că n-ai realizat nici jumătate din planul stabilit Aceasta însemna în primul rând jumătate de salariu pentru omul muncii Si apoi cum să raportezi 50% 245 realizări, chiar si mai puŃin? Era crimă curată Asa ceva Partidul nu poate permite Si nici nu poate să recunoască, Doamne fereste, că e posibil Seful de secŃie nu este membru de partid? Este Atunci? Si mai departe, directorul combinatului nu e si el membru de partid? Este… Iar comitetul de partid ce păzeste? CredeŃi că vocea tovarăsului Ciocan de la JudeŃeană nu e suficientă de puternică să nu răzbată până în receptorul Ńinut cu mâna tremurată la ureche si în poziŃie de drepŃi: „Ce se petrece acolo la voi, tovarăse secretar? Să nici nu vă gândiŃi să nu vă depăsiŃi planul, tovarăsi! ” si trosc, telefonul se închide retezat nemilos ca de o ghilotină Furtuna e declansată Secretarul de partid transmite primul fior directorului general, acesta îl amplifică prin vocea directorului tehnic împreună cu care întind norul de furtună pe firul telefonului intern către toate secŃiile Pe seful de secŃie îi ia cu friguri, dar n-are ce face, nu riscă să fie aruncat peste bord si atunci, prin acelasi telefon, dar acum în sens invers, începe să curgă raportul: producŃia realizată 100% Acelasi 100% raportaŃi mai întâi verbal, apoi si în scris se adună ca niste soldaŃi disciplinaŃi pe biroul sefului de plan unde clocesc până în întâi al lunii următoare În ziua respectivă, din biroul acestuia îsi ia zborul, cu binecuvântarea directorului general, al celui economic si al secretarului de partid (neapărat) raportarea măreŃei realizări, cu depăsire de plan, către cele trei direcŃii: de statistică, centrală si judeŃeana P C R – direcŃia economică Uf!!! La început raportul respectiv purta semnătura sefului de secŃie si a mea Naiv si nu 246 prea, m-am lăsat convins să-mi pun semnătura după ce seful secŃiei mi-a garantat că va recupera în perioada imediat următoare producŃia raportată fictiv Luna ce a urmat nu a reusit să facă, (nici nu avea cum) si iar a raportat fictiv, umflând si mai mult minciuna Mi-a fost milă de el si din nou mi-am pus si eu semnătura, dar l-am avertizat, cu toată părerea de rău, că e pentru ultima dată Era cred, al cincilea sau al saselea sef de secŃie care se perindase la conducere de când se înfiinŃase secŃia A treia lună a trimis raportul fără semnătura mea A motivat că sunt bolnav Cunoscându-se sănătatea mea precară, a fost crezut Apoi luni la rând am tot fost „bolnav” când se înainta raportul de producŃie Refuzând semnătura, încercam să mă pun la adăpost juridic pentru orice eventualitate Dar rapoartele acelea fictive (minciunile) îmi creau probleme în alte direcŃii În primul rând erau salariile Ajunseseră să fie plătite fără să aibă acoperire în producŃie reală Ce puteam face ca să mă situez într-un cadru cât de cât legal Aici nu mă puteam eschiva, nu mai puteam face pe niznaiul Statele de plată nu erau valabile fără semnătura mea Banca ar fi refuzat eliberarea sumelor Eram contabilul sef, iar semnătura mea certifica realitatea, legalitatea si oportunitatea operaŃiunii Anii cât am fost revizor contabil – financiar mă învăŃaseră cu prisosinŃă care era valoarea unei astfel de certificări si ce consecinŃe putea avea o semnătură Dându-mi seama că nesemnarea rapoartelor mincinoase doar aparent mă puneau la 247 adăpost, am început să caut cu disperare soluŃia salvatoare Am pus la bătaie toate cunostinŃele acumulate ani de zile în domeniul financiar contabil Atunci Frica si-a făcut din nou prezenŃa în viaŃa mea Si să stiŃi că frica nu e numai de un singur fel ci poate să îmbrace multe forme: frica pentru sănătatea ta, frica pentru viaŃa ta, frica pentru libertatea ta si nu am enumerat decât numai trei ipostaze mai cunoscute Dar cea mai cumplită formă de frică nu este aceea care este legată de propria ta persoană, de siguranŃa ta, ci frica ce se leagă de siguranŃa persoanelor iubite pe care le ai în grijă, pe care esti dator a le ocroti cu orice preŃ Iar eu tocmai acest gen de frică începusem să simt Acelasi sistem, care avea printre instrumentele de lucru minciuna, mi-a pus la dispoziŃie si salvarea Sistemul si întâmplarea… De ceva vreme începuseră în capitală lucrările la Casa Poporului Combinatul din Arad primise spre execuŃie diverse elemente din lemn: panouri si casete lambriu, usi, parchete, etc , lemn de diverse esenŃe, indigene si exotice, cu multă sculptură, adevărate opere de artă Tarifele pentru lucrările respective, pentru că nu le verifica nimeni erau umflate uneori si până la de zece ori Era doar pentru Casa Poporului, nu? Si apoi cine plătea, nu tot poporul? Pentru C P L a fost mană cerească Pentru că grosul lucrărilor fusese încredinŃat secŃiei de artă care oricum nu putea cheltui toate sumele disponibile, am imaginat un sistem de cooperare fictivă Lunar decontam lucrări în valoarea necesarului meu de acoperire a 248 fondului de salarii, lucrări pe care în fapt nu le executam Asa am plătit o parte din salarii mai bine de doi ani de zile De frică însă nu am scăpat definitiv nici astăzi când am ajuns la convingerea că întreŃinerea fricii prin diverse mijloace făcea partea din arsenalul puterii pentru a domina fără să fie nevoit să întreŃină un aparat represiv prea numeros Te lăsa să te descurci prin mici găinării; ca să supravieŃuiesti erai obligat să minŃi, iar minciuna odată comisă te urmărea si-Ńi atârna în permanenŃă ca o sabie a lui Damocles deasupra capului Pe nesimŃite te transformai în propriul tău securist Nu mai aveau nevoie să plătească pentru fiecare persoană câte un organ care să-Ńi întreŃină frica Ea Ńi-a fost indusă, acum era treaba ta să Ńi-o întreŃii… DEX - ul defineste frica: „stare de mare neliniste, provocată de un pericol real sau imaginar” Nu se face nici o referire la durata acestei stări, dar se stie că ea poate să fie mai mică sau mai mare; una intensă nu poate dura prea mult, e o explozie de adrenalină care epuizează organismul si, prelungită, poate chiar să-l ucidă Nu acest gen de frică urmăreste regimul să-Ńi inducă; frica pe care Ńi-o inoculează e una fără chip, fără contur definit, mai mult aluzivă, ca o boală cronică, de cursă lungă, care nu ucide ci doar subrezeste Ajungi să o porŃi în tine ca pe o tenie pe care o hrănesti fără să-Ńi dai seama Si ca să te contaminezi închide din când ochii sau prefăcându-se a nu vedea că ai călcat strâmb (cu condiŃia să nu-l calci pe bătătură) dar asigurându-se că esti constient că poŃi fi 249 sancŃionat în orice clipă si că, pentru a nu cădea, accepŃi compromisul Încet, încet această ciudăŃenie nefirească ajunge să pară stare de normalitate, convieŃuirea cu frica devenind o a doua natură Fără ca măcar să-Ńi dai seama făceai jocul puterii, colaborai cu ea, oferindu-i lanŃul cu care să te Ńină legat, libertatea ta având dimensiunea acelui lanŃ Neîngrădită putea doar să-Ńi rămână libertatea interioară, cea a spiritului si aceasta doar dacă ai avut suficientă credinŃă si tărie de caracter ca să nu îŃi negociezi si sufletul Prin urmare nu se punea problema dacă să accepŃi ori nu un compromis cât, mai ales, ce fel si până la ce limite, definitoriu pentru fiecare individ fiind motivul real al acceptării Putea să fie unul egoist si atunci el era un simplu act de oportunism înjositor sau un motiv altruist în care caz gestul făcut era unul de sacrificiu Ca părinte am acceptat, pentru linistea si siguranŃa voastră, dar si pentru muncitorii secŃiei pe care o păstoream în calitate de contabil sef, să mă folosesc de minciună, depăsindu-mi frica Am riscat în mod constient păcălind sistemul cu propriile-i mijloace: dubla măsură Până la ceasul când scriu aceste rânduri văd că figura Ńine si sper să Ńină si în continuare Profesional beneficiez si de aprecierea colegilor si de aceea a sefilor din Combinat, iar pentru mijloacele folosite, atâta vreme cât nu fac rău nimănui, nu-mi fac mustrări de constiinŃă (O fi bine, o fi rău – rămâne să judecaŃi voi…) 250 - Mami, când mai mergem la spital să-l vedem pe tata – întreabă Carmen – poate că s-a trezit si putem vorbi cu el Ultima oară când l-am vizitat domnul doctor ne-a spus că are să se facă bine curând, că de aceea doarme asa mult ca să se facă mai repede bine si să vină acasă Femeia se opreste din călcat o bluziŃă si îsi priveste copila cu un fel de milă înciudată Nu stie ce să răspundă ori, dacă are un răspuns, ezită să vorbească Simte intensitatea privirii lui Carmen ca o rană de fier înrosit în inimă si îsi reŃine cu greu o lacrimă Stie cât de atasată e de taică-său si cât de mult îi lipseste Cum să-i spună că somnul acela nu e somn obisnuit ci unul aproape de moarte Când a aflat prima dată că soŃul ei se află la spital în comă a avut o reacŃie pe care acum o regretă De câŃiva ani relaŃia lor se răcise din vina lui, din vina ei, din vina amândurora, acum nu mai era sigură În aparenŃă mare lucru nu părea să se fi schimbat între ei, atât doar că acum aproape că nu îsi mai vorbeau deloc Cea mai mare parte din zi era ocupat fiecare cu serviciul, al ei având programul de la opt la saisprezece , al lui de la sapte la trei, perioadă în care si copii erau la scoală, Carmen la generală, Radu la liceu Copii, când se întorceau de la scoală făceau mai întâi un popas la bunicii dinspre mamă unde luau masa, după care veneau acasă si se apucau de lecŃii Rar se întâmpla să mai servească masa împreună cu părinŃii în timpul săptămânii si nici duminicile întotdeauna, iar atunci când se întâmpla să fie împreună, de regulă erau întrebaŃi despre cum mai merge scoala evitând să se 251 adreseze direct unul celuilalt Copiii îsi aminteau că mai demult, mama lor se certa destul de des cu tata, acuzându-l de tot felul de lucruri după ce acesta se întorcea acasă din câte o delegaŃie Replica tatei era mereu aceeasi: „Te rog, nu începe iar, nu în faŃa copiilor!”… Încă de pe atunci tatăl începuse a fi tot mai tăcut evitând pe cât posibil să stea un timp mai îndelungat în aceeasi încăpere cu soŃia Când se întorcea de la serviciu se schimba de hainele de oras si în vreme ce înfuleca parcă pe fugă mâncarea pe care si-o scotea singur în farfurie mai schimba câteva vorbe si cu ei Îi întreba dacă nu au nevoie să-i ajute la lecŃii si dacă nici unul nu-i cerea ajutorul, îi îmbrăŃisa pe rând, sărutându-i invariabil pe frunte sau pe crestet, ca un fel de binecuvântare, după care iesea în curte ori în grădină, lăsându-i să-si facă lecŃiile, el ne mai revenind în casă decât când se însera Atunci se retrăgea în bibliotecă unde citea sau scria până târziu Oare nu-si dădea seama nici unul cât de mult le lipseau părinŃii de altădată cei care nu stiau cum să-si facă mai mult timp pentru a fi împreună, mama care mai că nu-i sufoca cu îmbrăŃisările si cu sărutările ei si tatăl care îi adormea în fiecare seară spunându-le acele minunate povesti de prin cărŃi sau izvodite chiar de el Acum părinŃii acestia trăiau împreună ca doi străini când ei, copiii, ar fi preferat în locul politeŃii cu care se tratau acum certurile de altădată care aveau în ele mai multă căldură si poate chiar 252 dragoste, e drept că una trăită strâmb, dar tot mai bună decât această liniste lipsită de căldură Carmen, cu mintea ei de copil, nu putea înŃelege ce era cu acea schimbare în purtarea celor mari si ca atare nici mica ei suferinŃă nu avea un contur precis si nici consistenŃă în manifestarea ei temporară Apărea asa dintr-o dată, ca din senin, si tot la fel dispărea Radu însă începuse să-si pună întrebări, să iscodească în dreapta si în stânga si să pună cap la cap unele lucruri pe care si le amintea din vremea vechilor certuri cu ceea ce vedea zi de zi si mai ales cu ceea ce apucase să citească din caietul tatălui său pe care mama într-una din acele certuri, i-l trântise cu furie în faŃă aproape suierând: „Iată si dovada trădărilor tale, curvarule! ” Atunci îl împroscase cu un ocean de injurii ne mai Ńinând seama că este si el de faŃă Îsi privea mama cu ochii lărgiŃi de groază si nu o mai recunostea Chipul ei asa de frumos se schimonosise în asa hal de furie că arăta grotesc Atunci s-a speriat si a iesit din cameră ca din puscă, izbucnind în plâns O vreme chiar si-a urât tatăl socotindu-l vinovat de suferinŃa mamei sale A refuzat chiar să-i mai si vorbească, evitând să rămână în aceeasi încăpere, hotărât să refuze orice încercare de a se justifica din partea acestuia Numai că tatăl n-a avut nicio iniŃiativă în această direcŃie, nici măcar atunci când era strivit de furia mamei Singura lui replică spusă aproape în soaptă, cu un fel de resemnare definitivă, a sunat cam asa: „Dacă tu asta crezi despre mine, femeie, păcatul tău să fie, eu nu mai am ce adăuga…” Din ziua aceea nu l-am mai auzit decât foarte rar 253 scoŃând câte un cuvânt atunci când nu avea încotro Chiar si cu ei, copiii, devenise foarte rezervat O vreme chiar s-a mutat în clădirea anexă pe care o aveau în curte, unde aveau bucătăria de vară si o spălătorie Era o cămăruŃă modestă de nici zece metri pătraŃi în care se intra din bucătăria propriu-zisă cu un ochi de geam ce da înspre grădină si în care singurul mobilier era compus dintr-un pat metalic, ca acelea ce se mai foloseau prin cazărmi, un dulap din scândură de brad nefinisată, în care tatăl lui Victor, bunicul lui Radu îsi Ńinea pe vremuri sculele de grădinărit, o masă tot din lemn de brad însă lucrată mai îngrijit decât dulapul si, ca ultimă piesă un taburet din acelasi material Acolo se retrăgea seara, de multe ori refuzând chiar să mai cineze si rămânea până târziu în noapte să scrie ori să citească Când a citit caietul acela al tatălui său, acea „dovadă a trădării sale”, abia atunci în mintea lui Radu s-a făcut lumină În primul moment nici măcar nu a fost capabil să priceapă cum de a fost posibil ca mama sa, femeie cu carte, a putut considera ficŃiunea literară drept dovadă de trădare Caietul nu conŃinea decât niste poezii – lui i s-au părut chiar frumoase – unele cu miez filozofic, altele poeme de dragoste, scrise cu multă simŃire, poate chiar si cu talent Iubita căreia i se adresau versurile trebuia să fi fost una imaginară, în nici un caz nu putea fi o fiinŃă în carne si oase care să posede atributele regăsite în acele versuri Însăsi iubirea despre care vorbeau, nu era una personală, ci una universal personalizată 254 Pentru Radu a fost o adevărată revelaŃie L-a inundat dintr-o dată un sentiment de rusine si de vinovăŃie pentru cum a putut gândi si pentru ce a putut simŃi la un moment dat pentru tatăl său Si a mai plâns odată, de unul singur, un plâns amar, în care lacrimile s-au vărsat în lăuntrul său în loc de înafara, un plâns înghiŃit cu noduri căruia, după linistire, i-a luat locul un sentiment de iubire pentru tatăl său cum nu l-a mai avut nici înainte Acum însă omul acesta, tatăl său, care i-a iubit atât de profund si pe care la un moment dat a avut necugetarea de a-l urî, acum zace pe un pat de spital, inconstient, între viaŃă si moarte Când nu-l vede nimeni, nici mama, nici sora sa Carmen, îngenunchează si se roagă la Maica Domnului să-i trezească tatăl la viaŃă să-si poată cere iertare că la putut judeca gresit, asemenea mamei sale, si săi mărturisească dragostea ce i-o poartă - Da, mama, când mergem la spital la tata? - se alătură si el rugăminŃii surorii sale Prin faŃa ochilor mamei lor trece ca o umbră de nor care se pierde în spatele lentilelor cu multe dioptrii care dau privirii o stranie nesiguranŃă Răspunde rugăminŃilor copiilor săi cu o voce venită ca de undeva de departe dintr-un trecut aproape uitat: - Mergem duminică, dragilor, mergem duminică 255 În spital umblă zvonul că la JudeŃeană s-ar coace o eventuală schimbare a doctorului Sirianu din funcŃia de director Devenise prea supărător cu insistenŃa cererilor de fonduri înaintate atât la judeŃ cât si la minister Avea în vedere chiar si persoana cu care să-l înlocuiască, un medic transferat de nici un an de zile de undeva dintr-un orăsel din Oltenia dar cu relaŃii sus de tot prin capitală si care garanta obedienŃă faŃă de putere Asteptau doar să se adune mai multe elemente cu care să justifice, de ochii lumii, măsura de schimbare Un element ar fi fost asa zisul abuz în serviciu ilustrat de încăpăŃânarea actualului director de a Ńine ocupată o rezervă pentru un singur pacient, nici măcar o persoană importantă, ba dimpotrivă un individ care le crease probleme cu raportul înaintat la forurile superioare în legătură cu niste raportări fictive care a făcut o vreme valuri si le-a adus pe cap o comisie de control economic chiar din C C Sirianu, ori nu stia nimic din ce i se pregătea, ori nu-i păsa, pentru că nu da nici un semn că si-ar fi schimbat atitudinea Dar aceasta era o falsă impresie pe care o lăsa înadins pentru a adormi vigilenŃa „colegilor” care nu-l scăpau din ochi, cei câŃiva care mirosiseră câte ceva si erau pregătiŃi să părăsească corabia, dacă nu cumva si săriseră în cealaltă Chiar si nevestei sale nu-i spusese decât: „Dragă, se pare că în curând scap de povara sefiei si mă întorc la treaba pentru care m-am pregătit atâŃia ani” Si starea lui Victor se schimbase în ultimele zile Nu era mare lucru, dar atât cât era 256 Ńinea în viaŃă o umbră de speranŃă Deschidea ochii si îi Ńinea astfel minute în sir într-o imobilitate aproape totală Nu dădea semne că ar răspunde la stimuli luminosi, nici la cei auditivi Rămânea inert la orice atingere Sirianu îi vorbea minute în sir, cu mâna în mâinile sale, privindu-i intens ochii si asteptând să prindă un semn cât de mic din care să i se pară că bolnavul îi simte prezenŃa Semnul nu se arăta, dar doctorul era convins în adâncul fiinŃei că Victor stie… Această convingere intimă nesusŃinută de nimic palpabil, de nicio probă fizică, ci doar de intuiŃie, îl determina pe doctor să hotărască transferarea pacientului la clinica din Timisoara, unde să fie operat Va lua legătura cu familia si le va propune această soluŃie La ultima vizită soŃia lui Victor i s-a părut schimbată mult faŃă de prima dată când a întâlnit-o si când a venit să se intereseze dacă nu cumva „a avut un accident si dacă nu a făcut masina praf”… Atunci atitudinea aceea în împrejurările date, i se păruse de-a dreptul grotescă, lăsându-i un gust amar, dar apoi, cu fiecare nouă vizită se umaniza, avea o atitudine normală de soŃie îndurerată de starea soŃului Cine stie ce o fi fost între ei la momentul dat, dacă a avut loc o fractură cu motive întemeiate, reale ori, asa cum se întâmplă de multe ori, doar din niste bănuieli stupide din acelea care hrănesc bolnavul de gelozie,cum putea fi si în cazul lor Din cât îl cunostea pe Victor si din cele ce i le dezvăluia jurnalul, înclina să atribuie purtarea soŃiei lui acelei urâte maladii: gelozia 257 Trebuia să acŃioneze cât mai era în funcŃie si cât încă vremea nu se strica prea tare Intraseră în ultima lună a anului una mie nouă sute optzeci si nouă, puteau să înceapă ninsorile si ca de fiecare dată când cădeau zăpezile circulaŃia pe soselele patriei ajungea să fie o adevărată problemă Până una-alta, si-a sunat profesorul, si nu la clinică ci acasă, pentru a-l ruga să faciliteze transferul lui Victor în clinica sa si pentru a se asigura că acesta va putea beneficia de mâna si priceperea profesorului la efectuarea intervenŃiei Era un caz de o gravitate si o complexitate deosebită si voia să se asigure de reusită Riscurile erau majore, sansa de reusită nu depăsea un treizeci, treizeci si cinci la sută, dar fără intervenŃie Victor era condamnat iremediabil Dacă ar rămâne în viaŃă, si cât ar rămâne în viaŃă, fără acea intervenŃie ar fi o legumă, ori în starea aceea nu înseamnă că trăiesti, că esti viu, tu doar existi, asa cum doar există o piatră uitată în drum, un trunchi uscat de copac, o cruce la cap de mormânt Dar mai avea nevoie de acceptul familiei, nu unul verbal ci unul scris Pentru aceasta trebuie să le prezinte cu toată sinceritatea care aveau să fie riscurile si în cazul că acceptau efectuarea intervenŃiei, si pentru cazul că nu ar fi acceptat-o 258 Am început acest jurnal expunând câteva din motivele care m-au determinat să-l scriu, dar pe cel mai important l-am eludat Chiar si acum, la un an de zile de când l-am început, mai stau în cumpănă, nestiind dacă să vă vorbesc ori nu despre motivul determinant al acestui demers (jurnal) Această nehotărâre îsi are explicaŃia în faptul că eu însumi nu am fost în întregime convins că motivul este real sau doar unul presupus Se pare însă că nu am încotro, că va trebui să vă vorbesc si despre starea sănătăŃii mele Cu un an si câteva luni în urmă am început să am dureri de cap zilnic Desi sâcâitoare, la început nu le-am acordat o importanŃă deosebită Le punea pe seama oboselii, a stresului luând în calcul si spondiloza cervicală de care sufeream de ani buni Ca să potolesc migrenele, am început să iau analgezice, care în prima fază păreau să-si facă efectul, dar treptat efectul lor era tot mai slab si pe durate tot mai scurte Am crescut doza, dar fără rezultat Atunci m-am prezentat medicului de întreprindere pentru un consult Si-a dat si acesta cu presupusul si cam atât M-a îndrumat la un neurolog Nu m-am dus imediat, parte din lipsă de timp, parte din indolenŃă Mi-am spus că până la urmă are să treacă de la sine Începusem chiar să mă obisnuiesc cu acele migrene, care deveniseră permanente si, poate datorită caracterului cronic, mai suportabile M-am dus totusi si la neurolog, am făcut tomografie craniană, concluzia a fost că durerile sunt cauzate de spondiloza cervicală si mi 259 s-au prescris o serie de antireumatice si antiinflamatoare care, bineînŃeles, au avut cam acelasi efect pe care îl aveau si analgezicele luate din proprie iniŃiativă Până aici nimic deosebit si de natură să mă pună serios pe gânduri si să-mi fi dat ideea acestui jurnal Asta, până la prima întâmplare ciudată petrecută cu un an în urnă Am plecat de la serviciu la ora obisnuită si mă îndreptam spre casă La un moment dat parcă as fi întrerupt orice contact constient cu propria persoană, adică n-am mai stiut ce fac Când am redevenit constient, mi-am dat seama că e seară, că stau pe o bancă pe faleza Muresului si privesc cum curge apa Cum am ajuns acolo, când eu plecasem spre casă, habar nu aveam Nu am povestit nimănui episodul, dar l-am luat ca pe un avertisment si atunci m-am decis să scriu acest jurnal Era ca si cum la orizontul existenŃei mele ar fi început să se adune nori întunecaŃi, rău prevestitori Totusi nu am intrat în panică nici după ce episodul pe care vi l-am relatat s-a mai repetat Mă trezeam la un moment dat în diverse locuri si nu-mi puteam explica deloc cum am ajuns acolo Atunci poate că ar fi trebuit să mă confesez cuiva, cel mai bine unui medic, dar nu am făcut-o Nici acum nu mă gândesc să o fac, desi sunt constient că atitudinea mea e gresită Mă simt de parcă mi-ar fi fost anulat instinctul de conservare, iar dacă atitudinea mea vă poate cauza în vreun fel neplăceri, îmi cer de pe acum iertare Sper însă ca totul să treacă precum un vis urât, iar jurnalul acesta să-l primiŃi peste mulŃi ani ca pe un 260 îndemn de a vă trăi viaŃa cât mai deplin, astfel încât prin voi să continuăm să trăim si noi, părinŃii, după ce nu vom mai fi Voi continua să vă povestesc întâmplări din viaŃa mea cu aceeasi sinceritate ca si până acum Despre ce se întâmplă cu mine acum am păstrat discreŃie totală IntenŃionez să merg în capitală să fac un consult neurologic amănunŃit la o clinică universitară Ca să nu alarmez fără rost, voi spune acasă că plec într-o delegaŃie în interes de serviciu Oricum, e doar un consult, nimic mai mult, dar si asa vreau să stiŃi că veŃi fi mereu prezenŃi în inima mea, oriunde m-as afla… 261 În rezerva spitalului patru perechi de ochi fixează cu încordată atenŃie chipul palid, cu pielea ca de pergament, al lui Victor De o parte a patului stau doctorul Sirianu si Radu, amândoi în picioare, de cealaltă parte a patului Adriana, soŃia lui Victor, asezată pe singurul scaun din salon, cu fetiŃa pe genunchi, mângâindu-i părul în nestire Un soare bolnav de decembrie se chinuia parcă să învioreze atmosfera cu o pată de lumină Bolnavul are ochii deschisi, cu privirea fixată în tavan sau undeva dincolo Par a fi ochi de sticlă, fără nimic viu în ei sau, oricum, lasă această impresie La un moment dat vocea neasteptat de blândă, ca o soaptă, a doctorului se face auzită în tăcerea aproape materială, susŃinută ritmic de zgomotul înfundat al aparatelor: „ÎncercaŃi să-i vorbiŃi Nu va da nici un semn, dar aceasta nu înseamnă neapărat că nu aude, că nu e constient De când au început să i se ridice pleoapele i s-a vorbit mereu Cum privirea nu dă nici un indiciu că este controlată voluntar, există posibilitatea ca măcar sunetul vocii să excite creierul E posibil să nu fie decât un act reflex, dar si asa faptul că a deschis ochii poate fi un indiciu că mai există o speranŃă Nu stiu ce i-a provocat această stare, coma, dar putem să facem supoziŃii Singura cale de a stabili ceva cât de cât sigur este operaŃia, si tot operaŃia o sansă de vindecare Eu am luat legătura cu profesorul din Timisoara, dar nu puteam proceda la intervenŃie decât cu acordul dumneavoastră, doamnă Codreanu” 262 „Dacă există o cât de slabă sansă să-si mai revină, aveŃi acordul meu Dumneavoastră trebuie să stiŃi mai bine care soluŃie este mai bună Întorcându-si apoi privirea spre cei doi copii într-o interogare mută care i-a învăluit ca o aripă protectoare, plină de căldură, a continuat: eu sunt de acord dacă si voi sunteŃi de acord, dragii mei” S-a ridicat de pe scaun si l-a primit în braŃele sale lângă Carmen si pe băiat, care si-a părăsit locul din partea cealaltă a patului si a venit lângă maică-sa Au rămas astfel îmbrăŃisaŃi minute în sir „Vă astept în cabinet, doamnă Codreanu, si pe voi, copii” a mai spus doctorul în vreme ce se îndrepta spre usă „Nu e nevoie să vă grăbiŃi; am să trimit asistenta” Nu au mai rămas nici ei prea mult lângă bolnav S-au aplecat pe rând si l-au sărutat soptindu-i: „Te iubim, tati, întoarce-te la noi!” L-a sărutat si Adriana pe gură, usor, îngânând mai mult în soaptă o rugă pornită din adâncul fiinŃei: „Nu ne părăsi, Victor si iartă-mă!” apoi, luându-si copiii de mână a părăsit salonul-rezervă Dacă s-ar fi întors din cadrul usii si s-ar mai fi apropiat de patul acela de suferinŃă, ar fi putut vedea lacrima scăpată din strânsoarea pleoapei cum se prelinge din colŃul ochiului pe obrazul ca de ceară al lui Victor O lacrimă care da mărturie, de nimeni luată în seamă, neobservată, tăcută si misterioasă, că îndărătul ochilor ca de sticlă mai pâlpâia un firicel de viaŃă constientă Atât a mai avut putere sufletul să smulgă de la sine, cine poate stii cu ce efort urias de voinŃă o singură lacrimă, poate 263 ultima dintr-un izvor de pe acum secat pentru totdeauna În cabinetul doctorului nu au zăbovit mai mult decât a fost necesar pentru a semna formularele prin care îsi da acordul pentru efectuarea intervenŃiei chirurgicale Sirianu i-a cerut doamnei Codreanu telefonul de acasă angajându-se să o Ńină la curent cu rezultatul operaŃiei Se va deplasa personal să asiste la actul operator asa că nu era nevoie să vină si ea la Timisoara, mai ales că nu se punea problema nici unei contribuŃii financiare Aceasta nu pentru că la Timisoara nu se practica „atenŃia” pentru medic si personalul sanitar, ci pentru că Victor era un „caz special”, era fostul său coleg din liceu, iar medicul care executa intervenŃia era „fostul său profesor”, profund atasat de „fostul student” Ce mai, un întreg lanŃ al slăbiciunilor - „Doamnă Codreanu, înainte de a pleca mai am să vă înmânez un obiect ce a fost găsit asupra lui Victor Mi-a fost predat de către tânărul care l-a descoperit în pădurea Ceala L-am reŃinut crezând că Victor îsi va reveni si i-l voi putea înmâna personal Este vorba de un caiet si este adresat copiilor Mi-am permis să-l citesc în speranŃa că voi descoperi vreun indiciu despre suferinŃa lui Îmi cer iertare pentru indiscreŃia permisă” În timp ce scotea caietul din sertarul biroului si-l preda familiei, le-a recomandat să aibă grijă să nu încapă pe mâini străine, pentru a nu avea probleme Radu a fost cel care l-a preluat, apoi i-au mulŃumit încă odată doctorului pentru 264 tot ce a făcut pentru Victor si au părăsit cabinetul Ńinându-se de mână, cu mama la mijloc Rămas singur, doctorul s-a grăbit să-si aprindă o Ńigară si să tragă, unul după altul, câteva fumuri I se luase o povară de pe suflet din momentul în care a predat caietul celor în drept, iar acum, că avea si consimŃământul scris al familiei, putea să ia toate măsurile pentru transferul lui Victor la clinica timisoreană Fără să mai piardă un minut, a pus mâna pe telefon si a format numărul profesorului La capătul firului, telefonul sună îndelung… Asteptând răspunsul de la celălalt capăt al firului, revăzu grija cu care Radu preluase jurnalul tatălui său Părea că îi prelua însăsi viaŃa Gândi: „Oare jurnalul acesta va continua? ”